又到了每年開始的時(shí)節(jié)。書上說，自秦代，立春就作為春季的開始了。較現(xiàn)代的說法是：立春，原是從天文上來劃分的，而在自然界、在人們的心目中，春是溫暖，鳥語花香；春是生長，耕耘播種。在氣候?qū)W中，春季是指候（五天為一候）平均氣溫?cái)z氏十度至攝氏二十二度的時(shí)段。時(shí)至立春，人們明顯地感覺到白晝長了，太陽暖了。氣溫、日照、降雨，在這個(gè)時(shí)節(jié)處于一年中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，趨于上升或增多。雨水的涵義是降雨開始，雨量漸增。

光陰易逝，季節(jié)催人?！耙荒曛?jì)在于春”。

立春，打春，春雨貴如油……書上對(duì)這個(gè)時(shí)節(jié)的描述實(shí)在多如牛毛，大體是憧憬和贊美，也有少許壓抑的東西，但絕對(duì)不影響春天的到來，也影響不了人們?cè)诖禾炖锏那榫w。

昆明人對(duì)春天的贊美更多表現(xiàn)在口頭上，春天，對(duì)于這個(gè)城市來說，沒明顯的表現(xiàn)。對(duì)我來說，太陽在哪里，什么經(jīng)多少度，地球怎么轉(zhuǎn)，日長夜短還是夜長日短，這些都不重要了。重要的是我在這個(gè)時(shí)節(jié)里更改了我自己的世界。

我爸說，孩子，你來了，你認(rèn)得我不？

我說，你誰啊？

我爸說，我知道你來，我才來等你。

我說，我不是自己愿意來的。

我爸說，兒子，那都由不得你。

我想了想，還是摸不清子午卯酉。我問我爸，你到底是誰啊你？我看著面熟。

和沈玉的發(fā)展逐漸走向明朗和正規(guī)的時(shí)候，我卻沒有福氣享受這纏綿和恩愛，沒有機(jī)會(huì)去繼續(xù)修補(bǔ)我要修補(bǔ)的東西。沈玉送我進(jìn)醫(yī)院時(shí)對(duì)我說，不怕，你好好治病，病好了我們繼續(xù)恩愛，不再分離。

可我的身體沒能再走出這家醫(yī)院。

沈玉的哭聲已經(jīng)開始嘶啞，她直奔醫(yī)生，雙手抓住醫(yī)生的白大褂，把眼睛瞪得恐怖――你救他，你救他，你能救他的！

那個(gè)醫(yī)生我認(rèn)得，他的醫(yī)術(shù)很高，他的辦公室里有很多過去的病人送給他的錦旗，上面寫著“妙手回春”。我第一次住進(jìn)醫(yī)院的時(shí)候就是他主治，那次出院后的多次復(fù)查和保健提示，全部來自這個(gè)不算年輕的主治醫(yī)生。他對(duì)我媽說，這次不同上次，這次您的孩子并不是復(fù)發(fā)，而是另一種病癥的突發(fā)，突發(fā)得有些變化，突發(fā)得讓我們措手不及。

我從沈玉家走出來的時(shí)候靠在門框上，慢慢地彎下腰，想抬頭卻怎么也抬不起來。沈玉過來扶住我，蹲下來看著我的臉，大驚失色。我只能小聲安慰她，但只安慰了一句就疼得坐在了地上。我說，你，快幫我叫救護(hù)車……

疼痛能使人昏迷，這種昏迷是混沌，而不是失去知覺。我知道疼，從小腹開始疼，直透到了后腰和后背，然后是胸口，然后是全身。救護(hù)車的顛簸就像個(gè)搖籃，我突然感覺我像個(gè)新生兒一樣。疼痛中產(chǎn)生的幻覺實(shí)在有些貼切，“搖籃”的搖晃中，兩個(gè)穿白大褂的救護(hù)人員像我的接生婆，沈玉，像我媽。

當(dāng)然，沈玉通知了我媽，也通知了孫元波柱子及其他們的夫人。我被送進(jìn)搶救室之前睜開眼睛看了醫(yī)院走廊上的人，他們都在。

我知道有那么多人關(guān)注我，感激得忘記了疼痛。醫(yī)生護(hù)士在我的身上緊張忙活，我卻一點(diǎn)也不緊張了。我看著幾針或是止疼或是麻醉的液體注進(jìn)我的胳膊，也看見一個(gè)帶來蘇水味道的氧氣罩扣在我的臉上。我眉頭舒展，甚至想對(duì)人們笑笑。

我再也沒有機(jī)會(huì)笑給人們看了。

時(shí)常痛罵“無病呻吟”，但有病的時(shí)候，怕是你呻吟的機(jī)會(huì)也沒有。我就是。這時(shí)我想，呻吟其實(shí)也是說話，是表達(dá)，是向人們說也對(duì)自己說“我還活著”。

可我沒有了這樣的機(jī)會(huì)。

肚子里是什么東西在作怪，我一概不知。我只知道，我一直在沉睡。沉睡和昏迷實(shí)在是兩回事，我寧愿昏迷，也不愿沉睡。

據(jù)說我睡了四十多個(gè)小時(shí)。我從沉睡轉(zhuǎn)換到昏迷后聽到醫(yī)生說，他現(xiàn)在已經(jīng)醒了，雖然沒睜眼睛，但他醒了，他也該醒了，睡了四十多個(gè)小時(shí)了。