他說話跟大多數(shù)洛杉磯人一樣，不需要預(yù)先講明自己談的是地震造成的破壞。這件事大家都明白。

“我有幾個(gè)小客戶，”他接著說，“通用汽車公司在范紐伊斯地區(qū)有個(gè)分廠，我以前是他們在當(dāng)?shù)氐陌l(fā)言人，直到那家工廠關(guān)門為止。那以后我就出來自己干了?！?/p>

“六十年代的時(shí)候，你為什么要離開《時(shí)報(bào)》？”

“我得到了――我是不是有什么嫌疑？”

“絕對(duì)沒有，金先生。我只是想更多地了解你。幫幫忙吧，我很快就會(huì)說到正題的。你剛才說到了你為什么離開《時(shí)報(bào)》。”

“是的，好吧，我得到了一份更好的工作。有人請(qǐng)我去給當(dāng)時(shí)的地區(qū)檢察官阿諾·康克林當(dāng)新聞發(fā)言人，于是我就答應(yīng)了。那份工作薪水更高，比報(bào)道罪案更有趣，前途也更好?！?/p>

“什么叫做‘前途更好’？”

“呃，實(shí)際上我當(dāng)時(shí)是想錯(cuò)了。在我接下那份工作的時(shí)候，我以為跟阿諾在一起會(huì)前途無量。他這人挺不錯(cuò)的。按我的想象，我最終會(huì)――我的意思是，如果跟他綁在一起的話――跟著他進(jìn)入州長的官邸，甚至是華盛頓的參議院?？墒虑楦蚁氲牟灰粯?，最后我只落了間雷瑟達(dá)區(qū)的辦公室，在里面吹著從墻上裂縫中灌進(jìn)來的風(fēng)。我不明白，警察為什么會(huì)有興趣了解這――”

“康克林怎么了？為什么事情跟你想的不一樣？”

“是這樣的，這些事我也不太懂。我只知道，六八年他計(jì)劃競選總檢察長，而那個(gè)位子對(duì)他來說簡直是唾手可得，可他卻……放棄了。他退出了政治圈子，回頭去從事法律工作。像他這樣的人開私人律師事務(wù)所可不是為了從外面那些公司身上掙大錢。他開了間只有一個(gè)人的律師事務(wù)所，我很佩服他。據(jù)我所知，他接的業(yè)務(wù)有百分之六十以上都是公益性的。大多數(shù)時(shí)候他都在提供無償服務(wù)。”

“這么說，他是在贖什么罪嘍？”

“我不知道。也許吧?！?/p>

“他為什么要放棄？”

“我不知道?！?/p>

“你是他那個(gè)圈子的核心成員嗎？”

“不是。他周圍也沒什么圈子，他就是自己一個(gè)人?！?/p>

“還有戈登·米特爾。”

“沒錯(cuò)。你要想知道他為什么不參選的話，去問戈登好了?！闭f到這兒，金突然意識(shí)到博斯提起了戈登·米特爾這個(gè)名字。“你查的事情跟戈登·米特爾有關(guān)嗎？”

“讓我先問完吧。你覺得康克林不參選是什么原因？你肯定有自己的想法。”

“首先，他并沒有正式參選，因此也不需要公開發(fā)表退出聲明，不參加就是不參加了。當(dāng)然，外面還是有很多流言的。”

“比如說？”

“噢，多了去了。有人說他是個(gè)同性戀。也有別的流言，經(jīng)費(fèi)問題什么的。還有人說這是因?yàn)楹趲偷耐{，他們說一旦他當(dāng)選就要?dú)⒘怂?。全都是這樣的東西，都不過是本城政客之間的竊竊私語而已?！?/p>

“他一直沒有結(jié)婚嗎？”

“據(jù)我所知是沒有。不過，要說他是個(gè)同性戀的話，我可一點(diǎn)兒也看不出來?！?/p>

博斯注意到，金的頭頂已經(jīng)被汗水浸得油光锃亮了。房間里已經(jīng)很暖和了，可他還是沒有脫去身上的羊毛衫。博斯迅速地轉(zhuǎn)移了話題。

“好了，跟我說說約翰尼·?？怂沟乃腊伞！?/p>

透過金的眼鏡，博斯看到他眼中閃出了往事重現(xiàn)的光芒。這光芒轉(zhuǎn)瞬即逝，但對(duì)博斯來說卻已經(jīng)足夠了。

“約翰尼·?？怂?，那是什么人？”

“別裝了，蒙迪，這已經(jīng)是過去的事了。沒人在乎你以前干過什么，我只是想了解一下報(bào)道背后的內(nèi)幕。這就是我上你這兒來的原因?！?/p>

“你是說我以前當(dāng)記者時(shí)的事情嗎？我寫過很多報(bào)道，而那已經(jīng)是三十五年前的事了，那時(shí)我還是個(gè)孩子。我總不可能把所有的事情都記住吧?！?/p>

“但你肯定記得約翰尼·?？怂?，通過他你才找到了更光明的前途，那個(gè)成了泡影的光明前途。”