人生拿趣味做根柢

梁啟超

假如有人問我：“你信仰的什么主義？”我便答道：“我信仰的是趣味主義?！庇腥藛栁遥骸澳愕娜松^拿什么做根柢？”我便答道：“拿趣味做根柢?！蔽疑綄τ谧约核龅氖?，總是做得津津有味。什么悲觀厭世這種字面，我所用的字典里頭，可以說完全沒有。我所做的事，常常失敗，可以嚴(yán)格地說沒有一件不失敗，然而我總是一面失敗一面做。因?yàn)槲也坏诔晒镱^感覺趣味，就在失敗里頭也感覺趣味。我每天除了睡覺外，沒有一分鐘一秒鐘不是積極地活動。然而我絕不覺得疲倦，而且很少生病。

因?yàn)槲颐刻斓幕顒佑腥さ煤堋＞裆系目鞓?，補(bǔ)得過物質(zhì)上的消耗而有余。趣味的反面，是干癟，是蕭索。晉朝有位殷仲文，晚年常郁郁不樂，指著院子里的大槐樹嘆氣，說道：“此樹婆娑，生意盡矣?！币豢眯略缘臉?，欣欣向榮，何等可愛。到老了之后，表面上雖然很婆娑，骨子里生意已盡。算是這一期的生活完結(jié)了。殷仲文這兩句話，是用很好的文學(xué)技能表達(dá)出那種頹唐落寞的情緒。

我以為沒有比這種情緒再壞的了。無論一個人或一個社會，倘若被這種情緒侵入彌漫，這個人或這個社會算是完了，再不會有長進(jìn)，何止沒長進(jìn)，什么壞事都要從此孕育出來。總而言之，趣味是活動的源泉。趣味干竭，活動便跟著停止。好像機(jī)器房里沒有燃料，發(fā)不出蒸汽來，任憑你多大的機(jī)器，總要停擺。停擺過后，機(jī)器還要生銹，產(chǎn)生許多有害的物質(zhì)哩。人類若到把趣味喪失掉的時(shí)候，老實(shí)說，便是生活得不耐煩。那人雖然勉強(qiáng)留在世間，也不過是具行尸走肉。倘若整個社會如此，那社會便是癆病的社會，早已被醫(yī)生宣告死刑。

心靈小札

趣味是人生的味道，正如我們所宣揚(yáng)的平淡而有味的生活狀態(tài)，即使再平淡的生活，也是必須要有味道的。這個味道是一種對生活中方方面面的感受和體悟，對生活持續(xù)地保持著熱情。