德國人向英國人遞交了一份落入他們手里的英國軍官的名單，“他們請求我們通知家屬”。他們甚至答應(yīng)釋放兩名英國少尉――勞恩特和沃姆斯利，兩人是前幾天臨時決定停戰(zhàn)時無意中被抓住的，這是違反君子協(xié)議的?！暗聡丝磥硎且惶毂纫惶煊押昧?，天知道，在這種情況下他們?nèi)绾卫^續(xù)開始打仗?！蹦锼埂ゑR斯科爾驚奇地說，“這簡直是這場戰(zhàn)爭中最奇怪的現(xiàn)象之一?！币粋€德國人同意他的看法：“這是一種自燃式的需要，通過人性的表達來拒絕盡可怕的殺人義務(wù)?！?/p>

12月27日，庫爾特·策米施和他的部下由另外一個連替換。而布魯斯·班斯法瑟部隊的沃里克人同樣也返回到后備陣地去。前來接替他們的部隊，無論是這邊的還是那邊的，盡管他們也聽說了雙方的友好行動，但對他們來講好比是在聽故事、聽軼聞。他們沒有親身經(jīng)歷過這一奇跡，這一奇跡對他們的行為舉措沒有發(fā)生作用。

策米施和班斯法瑟是否在圣誕節(jié)這兩天的一天中見過面、說過話？好像沒有?！八麄兿喔舨贿h(yuǎn)，反正互相看得見、聽得見?！倍嗝啄峥恕さ嵌辔母鶕?jù)各自有關(guān)戰(zhàn)壕及戰(zhàn)壕前的無人區(qū)圖紙估計，“也許相隔只有幾百米?！痹诳倕⒅\部地圖上，每一條小路、每一塊高地、普盧赫斯泰爾特森林周圍的每一幢被摧毀了的房子都用紅色或藍(lán)色標(biāo)明是屬于哪一方的，并標(biāo)出剛剛被誰占領(lǐng)了，因此可以看出策米施和班斯法瑟的兵團相隔間距大約為100至200米。

這些地圖保存在佛蘭德戰(zhàn)地博物館。下午經(jīng)常有老年男人在忙于了解他們的父輩和祖輩的歷史，他們有時間坐在一張多邊形的大桌子旁根據(jù)當(dāng)時的地圖進行研究。伊珀爾的戰(zhàn)爭歷史就是他們在伊珀爾的家鄉(xiāng)史、他們在伊珀爾的家史。當(dāng)年，這樣的地圖是絕密的，偵察時嚴(yán)格禁止帶地圖，因為萬一偵察隊在從事無人區(qū)的偵察任務(wù)時不能活著回來，這些地圖就落到了敵人手里。所以在前線禁止記日記也是有其道理的，即使記的是私人的事情，一旦被俘虜了，這些內(nèi)容也有可能成為對敵人十分有用的材料。

魯?shù)婪颉げ呙资┰谒赣H的練習(xí)本中同樣很少能找到有關(guān)他父親是否碰到過班斯法瑟的線索。他記得父親曾經(jīng)跟他和他弟弟沃爾夫?qū)v過西線圣誕和平的事情，當(dāng)時兄弟倆還小，細(xì)節(jié)問題他已經(jīng)忘了。只有戰(zhàn)友來了才說這些事情，否則父親是不提戰(zhàn)爭的。

關(guān)于前線的事情，許多兒子從他們父親那里知道，許多妻子從她們丈夫那里知道，許多父母從他們兒子那里知道。前線的士兵通常是不愿透露他們在第一次世界大戰(zhàn)中每天經(jīng)歷過什么、必須經(jīng)歷什么的。他們似乎在掩飾戰(zhàn)壕里經(jīng)歷過的事情，從而使自己不致因此而失望，所以他們不愿意講這些事情。這才是真正的戰(zhàn)爭神經(jīng)官能癥，和能治愈的外傷不一樣，戰(zhàn)爭神經(jīng)官能癥是治不好的。他們愿意談敵人的事情，敵人在什么地方，他們是怎么沖過來的；談他們因何而得了一枚勛章等等，說起這些事情不會讓人傷痛的。

但是他們不透露每天在前線殘殺的細(xì)節(jié)，避免描述他們已經(jīng)習(xí)以為常的恐怖。這些前線的戰(zhàn)士在老兵聚會時都不談細(xì)節(jié)，更不用說在他們回家后，在已經(jīng)陌生了的日常生活中提這些事情了。再有想象力的人也想象不出像陣地戰(zhàn)這樣的恐怖事情，這種恐怖連親身經(jīng)歷過的他們都幾乎難以理解。而那些在家鄉(xiāng)的后方熬過這4年光陰的老百姓就更加永遠(yuǎn)難以理解了，他們的世界和戰(zhàn)士們的世界很難兼容在一起。希特勒曾允諾要治好這種精神分裂癥，治療方法就是發(fā)動下一次戰(zhàn)爭，在下一次戰(zhàn)爭中會有另外的、新的、無法想象的殘酷。

留在家里的人眼前有一幅戰(zhàn)爭的畫面，他們的腦子里儲存的是報紙中經(jīng)篡改了的報道；不管怎么說，他們還是可以從經(jīng)檢查過的信件中看出一些暗示真相的句子。不加美化的真相是不合拍的，所以說戰(zhàn)后回家的人還是保持沉默為好，為了保護家屬，也是為了保護自己。本來嘛，關(guān)于圣誕和平的事他們應(yīng)該是可以說的，因為這件事情是整個人類的故事，但是只有通過講述事先的殘酷，才能說清這個故事，如此看來，還是不說為好。