巴黎后方的氣氛和法國北部的真實情況明顯的不協(xié)調；同樣，倫敦人和伊珀爾的英國士兵的心情，或者柏林人和西線德國士兵的心情也是多么不協(xié)調。在這些大城市里灌輸?shù)某鸷蓿巡辉贂芸彀哑胀ㄊ勘葡驘o人區(qū)的死亡。男人具有的典型冒險樂趣和爭斗樂趣已經(jīng)消失，只有到戰(zhàn)爭結束后才會再復活。對共同經(jīng)歷過的恐懼作懷舊式的美化也是一種難以忘懷的戰(zhàn)友情意。這一情意是被那些看到死亡還熱情洋溢地談論著共同命運的前線戰(zhàn)士激勵起來的，好像這種情意是生活中唯一真實的感情似的，所以他們如此渴望著它的重復，直至希特勒來滿足他們的這種渴望。

1914年，在德國報紙上報道了聯(lián)誼活動，說“所有戰(zhàn)爭的指揮者”――又是指親愛的上帝，可憐――出于好心讓大家喘一口氣。

人們完全可以用某種借口很容易地解釋圣誕和平這一奇跡，可以說成是上帝賜予的奇跡，用來誕生上帝的兒子的，但不會讓所有的人都相信的?！堵鼜厮固厥匦l(wèi)者》的一個編輯將那憂傷的終曲最后歸于和平的原因，仍然作了凡間的解釋：“那不是上帝賜予的停戰(zhàn)，不是通過宗教發(fā)起而成為權威的停戰(zhàn)。相反，這一停戰(zhàn)喚起了更多的希望，比宗教發(fā)起的和平蘊含著更多的希望?！币驗檫@樣的事情如果是由普通的人創(chuàng)造的――他們確實也創(chuàng)造了，盡管他們的處境令人絕望――那么人類就有希望。這就是希望所在，哪怕該詛咒的戰(zhàn)爭在繼續(xù)，這一希望永遠存在。

普通的人，十分普通的法國人，自從圣誕節(jié)以來和普通的巴伐利亞人處得這么好，新年后他們筑起了拒馬① 、加固戰(zhàn)壕，而且很樂意讓對方出出主意，他們只說法語。法軍的兵團日志記載著：“1月2日：他們深深地感到遺憾，從現(xiàn)在開始不能再跟我們說話了，他們的軍官嚴厲禁止他們。1月3日：整個戰(zhàn)線很安靜，有時巴伐利亞士兵出現(xiàn)在防衛(wèi)墻上，十分明顯，他們的上司禁止他們和我們有任何接觸。1月4日：安靜的一天，只能和巴伐利亞人匆忙說幾句話，免得被他們的軍官聽見?！?/p>

兩天以后，法國第一連的下士于爾里克開小差，于是法軍中也開始嚴格紀律。從現(xiàn)在開始，士兵們不許離開地下掩蔽部而跟德國人聯(lián)誼。在兵團日志中簡要記載著，從1915年1月14日開始，戰(zhàn)爭以激烈的交火繼續(xù)進行。

戰(zhàn)爭后來持續(xù)了44個月，130萬士兵喪生。雅克·塔迪在他的漫畫集《陣地戰(zhàn)》里算了一下，如果所有的法國陣亡士兵們在法國國慶日――7月14日――排成4行齊步走的話，到最后一個死者展現(xiàn)他那蒼白之臉，至少要走6天5夜。如果換成德國人，將會有二百多萬張這樣蒼白的面孔從墳墓里出現(xiàn)，但沒有人再認識他們了。在東線打仗的俄國人于1916年復活節(jié)試圖實行臨時停戰(zhàn)，他們約有180萬士兵陣亡。奧地利有100萬士兵陣亡，意大利……啊，這些數(shù)字。

第一次世界大戰(zhàn)奪取了900萬人的生命，這是一場原始災難，但卻不是自然災害，“它是人為造成的，這一戰(zhàn)爭最后以各方的精疲力竭而告終?！备鐐惐葋喆髮W歷史學家沃爾克·伯格哈恩分析說。他有許多理由可以說明，“造成更多人死亡、讓人類屠殺達到頂峰的第二次世界大戰(zhàn)是第一次世界大戰(zhàn)的繼續(xù)”。寫了1914年圣誕和平的美國編年史家斯坦利·溫特勞布也有這樣的看法，他甚至將三十年戰(zhàn)爭一直延續(xù)到朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)。