磚石巷南頭有一家孟加拉婚禮用品商店,經(jīng)過金色的莎麗區(qū)和晚會(huì)飾品區(qū),你就可以進(jìn)入一間密室,在這里上網(wǎng)你不用擔(dān)心被追蹤到?,攣喗o林登和圣母祈福發(fā)送密碼信息。用店主的信用卡,在《世界報(bào)》和《愛爾蘭時(shí)報(bào)》的網(wǎng)頁上發(fā)布了訃告。
突發(fā)疾患病逝于布拉格:H.李·奎因,索恩保安有限公司創(chuàng)建人。女兒瑪亞幸存。謝絕花圈,捐助徑寄游俠基金會(huì)。
當(dāng)天午后晚些時(shí)候,她在哈樂根粘貼板上看到了回音:霍爾本車站附近有一面墻可隨意涂鴉。用一截粉紅色粉筆,有人遺墨一把魯特琴,一行數(shù)字和詞語:5/6/布什/格林。這些話很容易破譯。數(shù)字給出時(shí)間和日期。會(huì)面地點(diǎn)是謝潑德的布什格林56號(hào)。
***
瑪亞把手槍放在風(fēng)雨衣口袋中,把劍移至左肩。到了地方一看謝潑德的布什格林是一家過期影片放映屋,就在帝國(guó)影劇院的隔壁巷子里。當(dāng)天下午這里上映的是一部中國(guó)功夫片和一部旅游記錄片,名叫《普羅旺斯:魅力鄉(xiāng)村》。
瑪亞從售票亭里昏昏欲睡的年輕女人手里買了一張票。顯然有人在通往二廳的入口處畫了三個(gè)彼此相連的哈樂根菱形,所以,她就循著這個(gè)標(biāo)記走了進(jìn)去,立刻在第三排座位上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)打瞌睡的酒鬼。燈光暗下來,電影開演了,酒鬼把頭向后一仰,呼呼睡去。
影片與法國(guó)鄉(xiāng)村毫無關(guān)系。相反,音軌上傳出刺耳的音樂,是美國(guó)的爵士歌手約瑟芬·巴克在唱一首法文歌,而銀幕上映出的卻是從網(wǎng)上扒下來的新聞鏡頭和歷史照片。隨便哪個(gè)進(jìn)來的人都會(huì)認(rèn)為這樣的影片實(shí)在是視覺垃圾,是互不相連的痛苦、壓抑和恐怖的大雜燴。 只有瑪亞意識(shí)到,影片表現(xiàn)的是一種簡(jiǎn)明的哈樂根世界觀。教科書上給出的現(xiàn)成歷史是一種虛幻。游俠才是改變這個(gè)世界的惟一真實(shí)的力量。哈樂根在塔布拉試圖摧毀游俠的時(shí)候卻一心要保護(hù)他們。
千百年來,生殺大權(quán)掌握在帝王和宗教領(lǐng)袖手中。游俠出現(xiàn)在傳統(tǒng)社會(huì)中,代表著一種挑戰(zhàn)強(qiáng)權(quán)的新觀點(diǎn)。這樣的一個(gè)人,會(huì)召來一群追隨者,然后就會(huì)被毀滅。逐漸地,統(tǒng)治者都效仿“亞律王策略”。1假如游俠在某一族群或宗教團(tuán)體過于興盛,當(dāng)權(quán)者就會(huì)大開殺戒了。
到文藝復(fù)興末期,一小群自稱為弟兄會(huì)的人開始謀劃這一類的攻擊。利用他們的財(cái)富和關(guān)系,盡可能地殺戮哈樂根或跟蹤追捕那些流落異鄉(xiāng)的游俠。弟兄會(huì)效忠于帝王,可他們卻自認(rèn)為超越于世俗權(quán)力之上。他們最看重的是穩(wěn)定和服從:一個(gè)每個(gè)人都知道自己位置的有序社會(huì)。
18世紀(jì)的英國(guó)哲學(xué)家杰里米·邊沁設(shè)計(jì)了“圓形監(jiān)獄”:一個(gè)看守能同時(shí)監(jiān)視幾百名囚犯的模范監(jiān)獄。弟兄會(huì)則以圓形監(jiān)獄設(shè)計(jì)作為其思想觀念的理論基礎(chǔ)。他們相信,一旦游俠被徹底消滅,控制整個(gè)世界是有可能的。
盡管塔布拉有錢有影響力,但數(shù)千年來,哈樂根還是成功地保護(hù)了游俠。廣泛的計(jì)算機(jī)引進(jìn)和大機(jī)器的擴(kuò)展,使一切都發(fā)生了變化。塔布拉終于有辦法追蹤并消滅掉他們的敵人。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束以后,全世界知名的游俠也不過二十幾個(gè)?,F(xiàn)在剩下的更是屈指可數(shù),而哈樂根的斗士也多不到哪兒去。盡管弟兄會(huì)還沒有走到明處來,但他們有足夠的信心開辦一個(gè)公共機(jī)構(gòu),目前暫定名為常青基金會(huì)。
有記者和歷史學(xué)家動(dòng)過調(diào)查哈樂根和游俠傳奇的念頭,但都在警告之下不了了之?;ヂ?lián)網(wǎng)上關(guān)于游俠的網(wǎng)址被病毒侵入,不是失控就是其他系統(tǒng)被毀。塔布拉的計(jì)算機(jī)專家攻入合法的網(wǎng)址,用莊稼怪圈、UFO、啟示錄這些內(nèi)容與有關(guān)游俠的內(nèi)容混雜在一起。社會(huì)邊緣的人們聽到關(guān)于秘密沖突的種種謠言,但他們對(duì)真假卻非無從辨認(rèn)。
***
約瑟芬·巴克的歌聲不停。醉漢的鼾聲不止。舉頭望向銀幕,打打殺殺的恩怨情愁仍然綿綿不休。絕大多數(shù)的游俠已經(jīng)毀滅,哈樂根不再能保護(hù)他們。瑪亞在電視新聞里看到各國(guó)政府的高官,所有那些睜著死魚眼,帶著自鳴得意的笑容的小老頭兒們,他們掌控著軍、警武裝。他們就是弟兄會(huì),要不也是他們的支持者。我們輸了,瑪亞心想。輸定了。