蟬子瞇起眼睛,以羨慕的口吻說。像千本家這種小長老等級的家族,光是在西村也有六戶之多,加上東村就有十幾戶了。因此,蟬子才說“不算什么”。不過在這個封閉的村子里,他們應(yīng)該也屬于名符其實的上流階級吧。珂允一路上也看到幾個村民,但沒有像蟬子這樣穿著漂亮的衣服悠閑散步的。
鷺之池正如蟬子所推薦的,是一處風光明媚的地方。水面一如玻璃般清澈,池畔是一片綠油油的草地。墨綠色的樹林包圍著這處寂靜的空間。
腳邊平坦的草叢似乎沒有被任何人踐踏過,自然形成平整的高度,并隨風搖曳。這里沒有一般草坪的人工痕跡。由于夏日已經(jīng)接近尾聲,草地上沒有開放的花朵。不過套用蟬子的說法,當“春天開滿了紫蘿蘭”時,這里看起來就好像“被染成一片華麗的舞臺”。
舞臺的主角是數(shù)十只白鷺,“鷺之池”由此得名。這些白鷺會以滑行般的姿態(tài)降落到水面,展露優(yōu)雅的白色肢體。在觀眾大飽眼福之后,再度展開翅膀飛離,只留下池面靜靜的波紋。
但是這回,珂允和蟬子連一只白鷺都沒看到,自然也無緣觀賞這場表演。
“真奇怪。每年這時候應(yīng)該都看得到白鷺才對。不過就算沒有白鷺,這里還是很不錯吧?”
“的確?!?/p>
珂允彎下腰,將手伸向池面。池水的觸感相當冰涼。水這種東西,在不同的場所就會給人不同的感受。有的像油一般黏附在手上,有的則像沙礫一般粗糙。一般而言,自來水給人無情的印象,井水較為溫潤,海水則具有分量。這片池子也許是因為水溫比預期的低,摸起來感覺像是碰到了光滑的皮膚。
珂允撈起池水。
“對了,珂允先生?!毕s子也同樣彎下腰,對他說道。
“什么事?”
“你在外面是做什么工作的?你一直都是旅人嗎?”
“在當旅人之前,我是詩人。”
這當然是謊言。不過他一直憧憬當一名詩人。他也不知道理由,只是幻想著像詩人一樣過著漂泊流浪的生活。硬要找理由的話,大概就是這一點吸引他吧。
“詩人啊。感覺好像很好玩?!?/p>
“是啊?!?/p>
“那你寫一首詩吧。”
“這個嘛……山的寂靜,是白色的花?!?/p>
他雖然憧憬當詩人,卻不會寫詩。他既沒有文學素養(yǎng),也沒有嘗試過寫作。這首詩也不是他寫的,是山頭火①[①?山頭火(1882-1940),日本俳句作家。
]的作品。更何況這不是詩,而是俳句②[②?俳句為一種短詩文體,以“5,7,5”的格式呈現(xiàn),通常只有一句話。
]。珂允很喜歡這首俳句,也喜歡寫出這首俳句的山頭火。
“這是什么意思?”
“就是字面上的意思?!?/p>
珂允雖然這么說,但其實他也不知道這首俳句真正的含義。這些文字讓他聯(lián)想到某種視覺印象,而這就是他喜歡它們的理由。
“你的詩真短?!毕s子顯得有些失望。
“我不喜歡長詩。”
“是嗎?”
“是呀?!?/p>
蟬子輕輕拍打著水面,接著又要求他再念一次。珂允又朗誦了一次。她閉起眼睛,喃喃地說:“感覺挺不錯的?!?