安德魯·肯尼迪說,他最終收到了我的第二封來信。第一封信顯然不知送到哪里去了。他聲稱,希望自己在那個春末可以到倫敦,到達(dá)時他會聯(lián)系我。他的聲音熱情友好,我感到一股希望正在涌動?;蛟S借著他的幫助,我可以離破解克里斯蒂娜之謎更近一些。
幾個月過去了,我繼續(xù)進(jìn)行調(diào)查。我和薇拉·阿特金斯共進(jìn)午餐。我們好久沒見面了,但我卻發(fā)現(xiàn)她沒有發(fā)生任何變化。她依然充滿了青春的活力,皮膚依舊沒有皺紋,如同山茶花瓣一樣,她那雙清澈的藍(lán)眼睛后面隱藏了許許多多的秘密。像往常一樣,她溫文爾雅,小心謹(jǐn)慎,給我的幫助也很大。顯然,她知道關(guān)于克里斯蒂娜的許多事情,但除了為執(zhí)行任務(wù)見克里斯蒂娜的那幾次外,她沒有詳細(xì)講述克里斯蒂娜生活的其他方面。我推測,在她們見面為數(shù)不多的幾個場合上,她覺得克里斯蒂娜“容易生氣”,且戒備心很強。薇拉說道:“克里斯蒂娜是個與眾不同的女子。她非常勇敢,非常引人注意,但卻極其孤獨,我行我素。她對盟軍忠貞不二,一心一意,沒有什么能讓她背叛自己的信仰。我想,安德魯·肯尼迪是她永遠(yuǎn)的愛戀。”
“戰(zhàn)后,她無法調(diào)整自己以適應(yīng)那枯燥的日常工作。她生來就是為了行動和冒險的。不要因掩飾她的錯誤而貶低她。她不是一座圣徒塑像。克里斯蒂娜是個很有活力、健康漂亮的人,極度渴望愛情和笑聲,她有著巨大的勇氣?!?/p>
我遇到的下一個人是塔多烏什·霍爾科,他是一名波蘭記者,曾經(jīng)做過《波蘭日報》的編輯。他和他漂亮的妻子希拉――以前在南非時,我就認(rèn)識希拉――前來和我共進(jìn)午餐。塔多伊西起的作用非常大,他給我提供了許多人的名字還有國外的聯(lián)絡(luò)人。他說道:“我二十四歲時是個嶄露頭角的記者,1938年我被派往切申進(jìn)行新聞報道。執(zhí)行任務(wù)期間,我遇到了一個叫克里斯蒂娜·斯卡貝克的年輕女記者。她非常有魅力,我希望能再次見到她。我要了她的電話號碼。很奇怪的是,就在幾天之前我翻閱一些從前的日記時,居然發(fā)現(xiàn)了這個號碼。出于許多原因,我沒給她打電話,其中一個主要原因在于:我發(fā)現(xiàn)自己的好友兼同行拉齊明斯基瘋狂地愛上了她。即使在那時,克里斯蒂娜也應(yīng)該算是名‘英國特工’。雖然克里斯蒂娜非常文靜,但她身上還是有某種東西使其他女子黯然失色?!?/p>
與此同時,我訪談到的每一個人都認(rèn)同,克里斯蒂娜是個很特別的人,她似乎擁有變色龍般的特質(zhì),能夠一方面極完美地契合當(dāng)時的政治或精神氛圍,另一方面隱藏好自己的內(nèi)心和私人動機。
只有當(dāng)自己想要的時候,克里斯蒂娜才會展示她性格的多個層面。通過這么做,克里斯蒂娜成功地虛構(gòu)了一個掩人耳目的有關(guān)本人的拼圖形象。薇拉·阿特金斯曾經(jīng)說過,克里斯蒂娜是個孤獨的人。還有人說克里斯蒂娜喜歡社交,喜歡身邊圍滿了人。她的一位朋友告訴我,如果克里斯蒂娜厭倦了,她很快會反感純粹的社交聚會。她會一語不發(fā),毫無特色,就像一個閃閃發(fā)光的貝殼,被人從大海中撈出了一樣。離開了生存的環(huán)境后,貝殼很快就會干枯,褪去所有那些光輝燦爛的美麗。
沿著薇拉提供的線索,我聯(lián)系上了尼娜·克勞肖女士,她在戰(zhàn)后的開羅結(jié)識了克里斯蒂娜。我給克勞肖女士打了個電話,她確認(rèn)了她既認(rèn)識克里斯蒂娜也認(rèn)識安德魯這一事實。她還補充說道,她正要動身前往意大利,回來時會聯(lián)系我,那時我們會見面。她說要送我一份克里斯蒂娜肖像的影印件,這是在克里斯蒂娜過世之后安德魯送給她的。她真的很守信用,把肖像寄過來了,這是一幅精致的鉛筆素描,她說這素描酷似其人。
幾個禮拜之后,克勞肖女士回來了,時間是1974年夏末,她來到博沙姆和我度過了一夜。她的朋友們告訴我,克勞肖曾經(jīng)是她那個時代的大美人之一。的確,她依然舉止高雅,沙啞的音色鉤人心魄。