余世存

我跟蕭然兄認(rèn)識(shí)的時(shí)間不長(zhǎng)。年初初次見面，聽他聊起人生感受，幾乎一下子觸動(dòng)了我；我以當(dāng)時(shí)的理解對(duì)他說(shuō)，你其實(shí)可以寫博客的。第二次見面的時(shí)候，他對(duì)我說(shuō)，他已經(jīng)聽了我的提醒，開練博客了?，F(xiàn)在，我們還沒有見第三次面，他就托人把一大堆博客文字發(fā)給我，讓我這個(gè)“始作俑者”分享。我粗翻一過，竟不住手癢，即使“佛頭著糞”，也要為蕭然兄的文字介紹一二了。

在對(duì)90年代以來(lái)漢語(yǔ)思想的關(guān)注中，最讓我痛心的，是很多漢語(yǔ)人失去了自信、依憑，由此產(chǎn)生了種種天真、笨拙、鄉(xiāng)愿或犬儒的現(xiàn)象。漢語(yǔ)人依附世界知識(shí)或中國(guó)治道，而不能獨(dú)立地肩起自己的人生正義，進(jìn)而擔(dān)起道統(tǒng)大義。這種現(xiàn)象，尤其是學(xué)院知識(shí)生產(chǎn)體系的僵化，以及對(duì)孩子們的污染毒害，到了家長(zhǎng)們都看不下去的地步；當(dāng)代漢語(yǔ)知識(shí)的生產(chǎn)，以繁榮的狀態(tài)而跟改革前的匱乏狀態(tài)等值。這種現(xiàn)象，跟國(guó)民在股市房市上的作為異質(zhì)同構(gòu)；人們無(wú)能判斷自己跟身外世界的關(guān)系，而想當(dāng)然地依附某種中國(guó)概念；他們小康式的生存跟文革中奉旨革命的生存等值。由此產(chǎn)生了種種滑稽劇，甚至才情高蹈的音樂人寫下通俗的股民歌《死了都不賣》，因?yàn)榉从沉私^大多數(shù)笨拙股民的心聲而在華人世界風(fēng)行一時(shí)。無(wú)論音樂人，還是今天活躍著的知識(shí)人，他們都“雅得這么俗”。

但我同時(shí)也注意到，新的種子正在開花結(jié)實(shí)。我國(guó)文化演進(jìn)至今，確實(shí)有令人不可思議的神性；其血脈精神從未斷絕。花果飄零，但花果一直存在，并給心靈清涼和安慰。三四年前，在為《七十年代學(xué)人文叢》寫序時(shí)，我就稱道了代際在學(xué)術(shù)傳承上的意義，那些生于七十年代的學(xué)者已經(jīng)并正在成為學(xué)術(shù)傳承的中堅(jiān)。其實(shí)，代際、地域、職業(yè)、階層等等都有有心人參與了當(dāng)代漢語(yǔ)的演進(jìn)，而成為文化中國(guó)不滅的堅(jiān)實(shí)的地脈地火。

網(wǎng)絡(luò)技術(shù)帶來(lái)的變化更是空前。它使得一個(gè)前現(xiàn)代社會(huì)的思想中心、重心不斷下移，由精英獨(dú)霸的格局，轉(zhuǎn)變?yōu)槠矫翊蟊姷膮⑴c和自我成全。傳統(tǒng)格局里，只有很少的權(quán)威，甚至只有一個(gè)中心，邊緣地帶要接受觀念、知識(shí)，只有看中心的眼色。但網(wǎng)絡(luò)使得每一個(gè)人都表達(dá)了意義。李澤厚也承認(rèn)，以錢鐘書為代表的傳統(tǒng)知識(shí)的生產(chǎn)發(fā)布機(jī)制失去了效用。博客的出現(xiàn)，更使得每一個(gè)人都可能成為知識(shí)、思想的集散地、發(fā)源地。在《南都周刊》不久前發(fā)表的一篇不太謹(jǐn)嚴(yán)的采訪中，編輯以標(biāo)題“一流的頭腦都在‘往下走’”來(lái)表達(dá)我的意思。我說(shuō)的是，“九十年代中期以來(lái)，知識(shí)的產(chǎn)出并不是只有一個(gè)中心了。當(dāng)然，現(xiàn)在有一些學(xué)院派的年輕知識(shí)分子還在中這個(gè)毒，認(rèn)為只有汪暉、甘陽(yáng)、劉小楓他們說(shuō)的東西才是知識(shí)，只有西方的左翼與極右翼知識(shí)分子發(fā)布的知識(shí)才叫作知識(shí)。但是對(duì)中國(guó)社會(huì)來(lái)講，已經(jīng)進(jìn)步到每一個(gè)獨(dú)立的個(gè)人，一旦他有足夠的知識(shí)準(zhǔn)備，有很好的知識(shí)訓(xùn)練，他就可以來(lái)進(jìn)行知識(shí)的生產(chǎn)，或者思想的產(chǎn)出。我覺得現(xiàn)在的思想中心已經(jīng)很多了?！?/p>

現(xiàn)在，蕭然兄的博文擺在面前，讓我覺得自己并不周密的談話仍有些道理。蕭然兄證實(shí)了，一個(gè)“流落江湖”而不得不俗于“在商言商”的人，如果他在職業(yè)之外關(guān)注自己的命業(yè)，他仍會(huì)獲得獨(dú)到的、不可更移的、學(xué)術(shù)權(quán)威也不能改變、思想大師或高僧大德也會(huì)稱道的關(guān)于人生世界的見解。這種收獲既安慰他自己，也必然能跟大眾分享，進(jìn)而安慰大家的生存。

蕭然兄的博文多是說(shuō)佛談禪，佛語(yǔ)禪機(jī)，說(shuō)到底是要安置凡如我輩的身心；佛理禪語(yǔ)，不止在佛祖或五祖六祖那里，不止在經(jīng)典那里，也在我輩這里，在我國(guó)民的生活中。我讀蕭然禪語(yǔ)，常有動(dòng)心處，覺得他在生活中的諸多言路、思路“甚為妥貼”。我想這正是一個(gè)有閱歷有深思有誠(chéng)心者的功德。語(yǔ)云：心誠(chéng)則靈。又說(shuō)，誠(chéng)則有物，誠(chéng)能動(dòng)人。這是蕭然兄和一切真誠(chéng)的博客作家們比不及物的漢語(yǔ)作家吸引人的地方；也是他們比不及物的學(xué)院知識(shí)更有魅力的地方。