讓我們常懷感恩之心之艾豐先生二三事（1）

“在中國，領(lǐng)導(dǎo)干部開公車辦私事不是問題，但是開私車辦公事就是大問題。”先生的幽默讓本來嚴(yán)肅的高層會(huì)議一下輕松起來。(提要)

艾豐先生無疑是改變了我命運(yùn)的人。認(rèn)識(shí)他近十五年，我從他身上不僅學(xué)到了本事，而且學(xué)到了許多人生的道理。

第一次見先生是1992年秋天。那時(shí)候我和朋友李靖正在策劃大型社會(huì)活動(dòng)“中國經(jīng)濟(jì)效益縱深行”，當(dāng)時(shí)人民日?qǐng)?bào)理論部的主任孫永仁先生把我們介紹給艾豐。先生那時(shí)候是人民日?qǐng)?bào)編委、經(jīng)濟(jì)部主任，中國質(zhì)量萬里行的發(fā)起人，可謂鼎鼎大名。可能是緣分，我第一次見到他就倍感親切，絲毫沒有小字輩見名家的拘謹(jǐn)。先生目光如炬、聲若洪鐘，言談非常具有感染力和親和力。交流了十幾分鐘，先生便爽快地答應(yīng)了我們的請(qǐng)求，同意支持我們的活動(dòng)。

大約半個(gè)月后，我們?cè)诖笕_了第一次組委會(huì)。出席的除了艾豐先生，還有當(dāng)時(shí)的中央政策研究室主任王維澄、國務(wù)院研究室副主任桂世鏞、王夢(mèng)奎、經(jīng)濟(jì)學(xué)家劉國光、《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》總編輯范敬宜（范老當(dāng)時(shí)還沒有到人民日?qǐng)?bào)任職）等領(lǐng)導(dǎo)。那回先生給我留下的兩個(gè)印象極其深刻。

一是當(dāng)時(shí)所有領(lǐng)導(dǎo)全有司機(jī)，唯獨(dú)先生自己駕車而來?，F(xiàn)在看來不算什么，但在上個(gè)世紀(jì)九十年代初，私車特別是領(lǐng)導(dǎo)干部開私車簡(jiǎn)直不可想象。身為人民日?qǐng)?bào)編委，準(zhǔn)副部級(jí)干部，先生此舉在當(dāng)時(shí)相當(dāng)另類而且扎眼。

后來先生告訴我，為了這輛用稿費(fèi)買的二手車，他還被要求在《人民日?qǐng)?bào)》編委會(huì)上做出說明。先生的說明也頗具個(gè)性：“在中國，領(lǐng)導(dǎo)干部開公車辦私事不是問題，但是開私車辦公事就是大問題。”先生的幽默讓本來嚴(yán)肅的高層會(huì)議一下輕松起來。當(dāng)然，先生的錢來得明明白白，花的清清爽爽，自然沒有任何說不清楚的。

第二個(gè)深刻印象是先生的鋒芒畢露和領(lǐng)袖氣質(zhì)。按說那天的會(huì)，多數(shù)人都比先生位高權(quán)重，但是沒多久，會(huì)議的焦點(diǎn)就轉(zhuǎn)移到先生那里，他反而成為了核心。

先生的這一領(lǐng)袖氣質(zhì)其實(shí)并不適合中國的官場(chǎng)，但是這種人格所具有的特殊光芒很多時(shí)候想掩蓋也掩蓋不住，結(jié)果先生一生沒少為此吃虧。

從那以后，我和先生的交往密切起來，并成為他辦公室的常客。每次去，都會(huì)坐下來聆聽他的教誨。而且他對(duì)我也是恩愛有加，工作再忙，都要和我談很久。用先生的話說：“我倆有緣分，我喜歡這個(gè)小兄弟?！蹦憧?，我把他當(dāng)師父來尊，而先生某種程度上是把我當(dāng)忘年交的朋友來處的。

1994年，我和先生合寫了《評(píng)說阿里斯頓現(xiàn)象》，那是我第一次知道什么叫大家的文章。

采訪是我去的，跑了當(dāng)時(shí)九家阿里斯頓中的六家。回來后找了一個(gè)下午去給他匯報(bào)。先生說：“你放開來說，想到啥說啥，盡量把你看到的印象深的東西說出來?！蔽姨咸喜唤^、拉拉雜雜地說了一個(gè)多小時(shí)，先生認(rèn)真聽過后說，材料夠了。然后定下提綱，讓我回去執(zhí)筆。

兩天后，我把洋洋灑灑四千言的初稿給他。第一次與大家合作，我當(dāng)然是拿出了看家本事。先生看過后說：“總體可以，我再打磨打磨。”

幾天后，先生叫我過去，把改過的文章給我，并謙虛地說：“你看看這樣改行不行?！蔽乙豢矗膺€是我的，但早已脫胎換骨，文章的氣勢(shì)和高度非原稿所能及。這時(shí)候我才第一次知道了天外有天，并切身感受到和大家的差距。

不過，寫第二篇《再評(píng)阿里斯頓現(xiàn)象》的時(shí)候，先生表揚(yáng)了我：“孺子可教，這篇的功力長(zhǎng)了不少?！边@次，先生給我改稿沒有再用加法，只是刪掉了幾百字。

回過頭來看，我文章的第一次飛躍就起于和先生合作的這兩篇文章。此后，我又有幸和先生合作過幾篇文章，每一次都是文章功力的長(zhǎng)進(jìn)。而且不知不覺中，我的文風(fēng)也向先生靠攏，總體上以平實(shí)見長(zhǎng)。