低緩悠遠的薩克斯曲子迎面撲來，中午的咖啡店幾乎沒有人，兩人找了個靠窗的角落坐下。藍一要了兩杯冰水，坐在對面的江河手撐著頭望著窗外，窗外依然細雨綿綿。是那首著名的“回家”。溫馨、甜蜜、輕快的曲調在偌大幽靜暗藍的咖啡店里回旋。這首曲子每次坐火車都能聽到，有時是真正回家有時是奔向遠方他鄉(xiāng)，雖然心里對自己的那個家并不怎么留念，但它可以勾起她對那個夢幻中美麗溫暖的家的想像。想像是沒有錯的，有時虛擬的世界永遠比現實美麗。江河的眼神有些迷離，不是因為酒，藍一知道因著這曲子他是真正的想家了，想他的姐姐或許還有他那不堪的童年往事。她甚至于看到了他的眼睛潮濕了，這個愁怨的雨天聽這么首回家的曲子，讓兩個真正的游子心潮澎湃，酒給了他們更多的鄉(xiāng)愁。

藍一和江河同時喝下了面前的冰水，還好曲子很快完了，接著是首歡快的愛爾蘭風格的曲子?？Х壬蟻砹?，冒著鳧鳧的熱氣。江河說：“加點糖吧”。藍一說：“不用，我喜歡喝苦咖啡”。他不再堅持，他自己也沒有加也不喝依然望著窗外。藍一小口地啜著，她希望他能說點什么但又不想打破這種沉寂，她知道這是她和江河都喜歡的氛圍，兩人都是內心沉靜的人。抬頭的時候發(fā)現江河趴在了幾上，睡著了。藍一想叫醒他，但沒有，讓他睡會兒吧！藍一坐在他的對面看著咖啡一點點冷卻，四周也變得清冷起來，仍然沒有客人來。正午，連穿著格子裙的服務員也遁去，而藍一的腦子卻因著這靜格外的清醒起來。

統(tǒng)計局處在一個幽靜的巷子里，藍一和江河繞了兩條街爬了三個坡才找到這個地方，三層灰磚樓雖然破卻隱在一片綠蔭叢中，門口的月季花紅艷艷的一大片，墻上也爬滿了綠色植被，真是“曲徑通幽處，柴房花木深”。去得一樓倍覺涼爽宜人，一個科長接待了他們。是個長得矮胖敦實的中年男人，臉上掛著憨憨的笑。藍一想也只有在這貧困山區(qū)才能見到這樣樸素地笑了。江河填寫完一份表后遞給這位科長，科長很認真地看，覺得滿意了才在報紙下面找出一只筆，打算在表格下面簽署意見。

科長奇怪的坐姿引起了藍一注意，他兩腿分開成八字狀，兩腳分別架在木椅子的支撐上，身體前傾壁虎似地吸在桌面上（可能身體太重的原故吧）。眉頭緊鎖仿佛將去完成一項偉大事業(yè)，及至下筆才發(fā)現沒水了?？崎L眉頭更緊，抖抖擻擻上完水卻忘了想寫什么，思索很漫長大約捕捉了幾個可以用的字，但還是害怕這一筆下去，白紙黑字污染了白紙或浪費一張表格。

藍一知道山里的行政事業(yè)單位都很窮，所以理解似地盯著科長的手。他的手竟然也在哆嗦，還是無從下筆，最后找來一張報紙墊在了表格下，他深呼吸一下終于落筆，但寫了幾個字后又打住了，再次作沉思狀，俄爾再下筆，如此反復。他每寫一個字似乎千鈞在握都消耗著他的真氣，他是如此的艱難，越到后面也艱難險阻，嘴隨著筆端地游走而囁嚅著，時而鼻子還猛吸啦一下發(fā)出很大的響聲。

藍一真急了，嘴也跟著動，仿佛自己也在進行文言文作文考試，甚至擔心他的鼻涕會不會稍不留神溜出來。這個可憐的人小時候一定也是那種坐在角落里，因矮小，骯臟而缺少自信的人，很少能得到老師的愛撫和同學的青睞的人。因著自卑而生性謹小慎微，卻把自已經常弄得更加無助的境地。因著這“同情”，藍一和江河都表現了少有的耐心和寬容。藍一知道江河和她的心境是相通的，因為她看見他適時的遞給了科長一只煙，并聲稱不急，言下之意是讓他安靜一下?？崎L感激地看了江河一眼，江河側頭看藍一，他倆會意地一笑。因著這笑，之前的煩悶一掃而光，藍一覺得和江河依然是心心相印的。