媽媽在生下弟弟之后就患了憂郁癥,弟弟七歲的時(shí)候,她拋下一切離開了。他們的爸爸是一個(gè)不茍言笑的人,總是很忙碌,沒有人知道他在做些什么,他年少時(shí)對(duì)家庭的記憶充滿了空虛和寂寞,也許對(duì)于他來說,只有弟弟是最親的人。在學(xué)校里,他總是冷漠地站在角落里。他看上去高傲,其實(shí)是自卑,他不跟任何人交朋友,是怕別人看到他的自卑。
項(xiàng)峰從來不跟別人談?wù)撟约旱慕?jīng)歷,不是不愿意講,只不過是跟弟弟項(xiàng)嶼比起來,項(xiàng)峰是一個(gè)聆聽者,而不是傾訴者。他幾乎不會(huì)對(duì)別人說出自己內(nèi)心深處的想法,有時(shí)候甚至包括項(xiàng)嶼。他總是跟別人保持一定距離。他的眼神清澈,笑容可掬,大家都以為他很和善(除了梁見飛之前的那幾任編輯),子默說他像一位溫柔的兄長(zhǎng),但他知道那只是面具。
事實(shí)上,他是個(gè)內(nèi)向的人,只不過更特立獨(dú)行而已。
他把所有的話都寫在了小說里,有時(shí)是簡(jiǎn)單的一句話,有時(shí)是一個(gè)動(dòng)作或者一個(gè)眼神。他習(xí)慣于躲在面具之后,以沉靜的心看世界,直到某一天,一個(gè)勇敢而耿直的人闖進(jìn)他的生活。他忽然有一股沖動(dòng)想要去撕開面具……
項(xiàng)峰坐到書桌前,打開筆記本電腦,戴上眼鏡,回到他熟悉的工作中。
他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她,以及她身旁的那張遺像,他其實(shí)想走過去祭拜他的兄長(zhǎng),他們?cè)谝黄鸲冗^了許多快樂的時(shí)光,他終身難忘,但他又害怕走過去,因?yàn)橼ぺぶ?,他從那個(gè)女人身上讀到一種危險(xiǎn)的訊息,仿佛只要靠近她,就會(huì)有罪惡發(fā)生。
……
電話鈴聲響起,打斷了項(xiàng)峰的思路,他摘下眼鏡,接起電話,“喂?”
“……是我。”梁見飛的聲音聽上去有點(diǎn)尷尬,也許是因?yàn)橹辈ツ翘斓牟粴g而散。
項(xiàng)峰扯了扯嘴角,回答:“哦。”
“我們雜志的主編請(qǐng)我打電話轉(zhuǎn)告你,稿子不錯(cuò),快的話下周就可以發(fā)行了,所以想問你下一期的稿子什么時(shí)候可以給?!?/p>
“我正在寫?!表?xiàng)峰冷冷地回答。
“……哦,我只是想多提醒你一次,怕你又忘了?!?/p>
隔著長(zhǎng)長(zhǎng)的電波,項(xiàng)峰的腦海里閃現(xiàn)出梁見飛說這番話時(shí)的樣子,也許她正蜷縮在沙發(fā)上,無精打采,有一下沒一下地按著遙控器的開關(guān),神情茫然。他從沒見過這樣的她,他印象中的她,總是神采奕奕地接受他每一個(gè)刁鉆的要求,見縫插針地跟他作對(duì),讓人哭笑不得。
可是漸漸的,他把這當(dāng)做一種樂趣,他平靜而沉悶的生活中,不可或缺的樂趣。
通常接下來,他該跟她告別了——掛上電話,繼續(xù)寫作。但他的心思早就不在那個(gè)故事上,于是他頓了頓,問道:“吃過飯了?”
“嗯……當(dāng)然。”她沉默得有點(diǎn)……古怪。
“一個(gè)人嗎?”
“……”
“?”
“為什么這么問?!?/p>
“……隨口問的?!表?xiàng)峰說的是實(shí)話,他只是想找個(gè)什么話題繼續(xù)說下去。
梁見飛咒罵了一聲,然后說:“說不定,偵探小說家真的有異于常人的敏銳……”
項(xiàng)峰沒有接話,卻在心里問:發(fā)生了什么?
梁見飛也沒有說話,過了一會(huì)兒才輕聲說:“……那個(gè)人回來了。”
“誰?”
又是一陣沉默,可是項(xiàng)峰隱約中已經(jīng)知道她想說什么。
“……我跟他離婚的人?!?/p>
盡管有心理準(zhǔn)備,但項(xiàng)峰還是吃了一驚。他曾經(jīng)用梁見飛這段失敗的婚姻作為唱反調(diào)的武器,但她卻從沒有表現(xiàn)出任何受傷的樣子,所以……他一直以為她早就放下了。