"準備好了吧？"

每個人都點點頭。

就在這時，星星小姐突然抬起西那門的前爪，朝導播間揮舞了一下，用"吱吱"的聲音歡快地說："你好，里奧。"

我整個人登時凝固了，崩潰了。我不知道她竟然知道我的名字，我像個傻子一樣呆站在那里

半晌，我才緩過神來，朝西那門搖了搖手指，不出聲地動了動嘴唇：

"你好，西那門。"

盡管玻璃那邊的人根本聽不到我的聲音。

我深呼吸了一下。"好了，音樂準備，介紹準備，"我停頓了一下，"音樂、介紹，開始。"

此時此刻我所做的是我最擅長的事情--指揮這場演出。從這一刻開始，我是導演，一個指揮家，指揮著攝像，指揮著一切。在身前的監(jiān)控屏幕里，我將看到節(jié)目在自己的指揮和設(shè)計下一步步地展開，但是今天，原有的興奮和激動毫不見蹤影，我只覺得一種恐怖的感覺通過電流和信號陣陣傳來。

"大家好……歡迎來到'熱力寶座'……"

凱文自如順暢地講著開場白。他喜歡面對鏡頭，是節(jié)目主持當仁不讓的人選。這個節(jié)目能充分展示他招牌式的得意笑容，以及彎起眉毛表示"我沒有聽錯吧"時驚訝和夸張的表情。

他轉(zhuǎn)向了星星小姐，即興地伸手觸碰了一下坐在她肩上的西那門的鼻子。

"你想抱抱它嗎？"她問道。

凱文對著鏡頭做了一個"我可以嗎"的表情。

"當然。"她說。

"準備，奇科，給小老鼠一個特寫。"我連忙對耳機的話筒發(fā)布指令。

"準備"這個詞通常是一系列指令的開場詞。

奇科開始把鏡頭推近西那門。

"奇科。"我對導播說。

導播馬上將畫面切換到奇科這臺攝像機上。攝像機跟隨著西那門，從星星小姐的肩頭轉(zhuǎn)移到凱文的手里。調(diào)皮的小老鼠剛到凱文的膝蓋位置就立馬躥到了他的衣服上，從襯衫兩個紐扣之間"嗖"地鉆了進去，凱文驚訝地扭動著身體："它撓我！"

"它有指甲，"星星小姐冷靜地說，"但它是不會抓傷你的。"

奇科緊盯著西那門從凱文襯衫紐扣間探出的頭。

羅賓諾老師贊許地朝著我豎了豎大拇指。