為了教會我，他們努力回想當(dāng)年自己剛學(xué)會吹口哨的情形。

“口腔肌肉必須非常發(fā)達，吹出來的口哨聲才足夠圓潤飽滿，不然會漏氣。老子當(dāng)年可是嚼口香糖嚼了七七四十九天才練出來的，你要不要也嚼嚼看？” ——有實打?qū)嵉男扌姓摗?/p>

“瞎說！吹口哨要的是對氣流的掌控，你應(yīng)該去練練吹氣球……” ——也有強調(diào)技巧的旁門左道。

“什么？你知道我當(dāng)年是怎么學(xué)會吹口哨的么？哪來的這么多名堂啊，我心里想著要吹口哨，想著別人吹出來的聲音，一邊想一邊嘟起嘴巴吹氣，就成了！” ——還有神奇的心理術(shù)。

“……我看見美女就有這本能了……” ——還有更神奇的美女刺激法。

總之，我綜合兄弟們的經(jīng)驗，鍥而不舍地堅持嚼口香糖和吹氣球，再加上不停的心理暗示，在一個月之后跟他們一起又堵在路口等升旗的女生路過，當(dāng)她快到我面前的時候，他們的口哨聲明顯減弱，就等著我一鳴驚人了。我憋足了氣使勁吹，結(jié)果只不過是更細更長的一聲“噓”。

現(xiàn)在我知道了，吹口哨真的是一種天賦，天生不會就是怎么學(xué)也學(xué)不會的。

學(xué)不會吹口哨的我，就像個啞巴，無法用一種奇妙的、曖昧的、為他們所通用的語言交流。就像沒有通過一個合格的入門考試一樣，我拿不到合格證。

但這絲毫不影響我們每天的慣例，我們?nèi)匀豢梢哉张f堵在路口沖她吹口哨，她照舊不加理會，然后我們照舊各自回家。這天唯一的不同在于我在這樣之后一個人偷偷繞道追上她，坐在我的自行車上沖著她的背影“噓”了一聲，拉得又細又長。她轉(zhuǎn)過頭來，以少有的毫不吝嗇的笑容回應(yīng)了我。就是在這個瞬間，我突然明白，一個女生面對一群男生跟她面對一個男生的時候絕對不會是同一個樣子。尤其在她已經(jīng)記住了我那聲不合格的口哨之后。

她跟夢夢如此相像。你們一樣優(yōu)秀，閃閃發(fā)亮，站在人群里我就能夠一眼辨認出來，你能系完美的紅領(lǐng)巾，她能完美地揚起鮮紅的國旗，在你們的身邊，永遠跟隨著這么一抹大紅，你們就是紅色的，跟紅色一樣絢爛。

我在給戴夢歸的第十七封信里這么形容這個女生。

搬家之后其實我跟她聊過幾次電話。我說不清為什么搬家之后我只跟她還有聯(lián)系，就連楊絡(luò)生，我都沒有主動聯(lián)系過，而他也不會主動找我，我知道這樣的分別并不會使他變得婆媽。戴夢歸成為我與過去唯一的聯(lián)系，也是我與原來的城市和生活唯一的聯(lián)系。不，應(yīng)該說，是我選擇了她作為這樣的聯(lián)系，因為她有一雙用心傾聽的耳朵和一張總是提問的嘴巴。這樣的電話交流，讓我記住的不再是她那樣的辮子，那樣的頭繩，還有書包，或是其他，而是她的嗓音，她說話的腔調(diào)，她的笑聲，她的口頭禪，她慣用的節(jié)奏和停頓，這些東西嘎啦嘎啦地脫掉了皮囊直接從耳朵灌進了我的內(nèi)心。每次都是她先發(fā)起話題，說不清是因為我潛意識里希望她先說，還是因為我一向不善于掌握主動權(quán)。

“小棟，你在那邊怎樣了啊，新家是怎樣的，大嗎？”

“好像不小吧，我住六樓呢?！?/p>

“你能習(xí)慣么，天天上下六層樓呢，以前你就走兩層?！?/p>

“沒問題，不就是多了四層么……”

……

“小棟！我跟你說，今天我特高興，你猜猜是什么事？”

“有人說你長得漂亮？”