“這怎么能告訴她，要讓她知道肯定就沒戲了！”

“那錢你怎么拿出來用？”

“錢是我爸直接打到我名下的，我自己就能取出來?！?/p>

“噢，這樣啊。”

正說著，突然聽見廳里一聲響，我扔下電話往外跑，看見我媽雙手前臂伸平僵直在空中，地上是打翻的一碟菜。她有點(diǎn)兒尷尬地看了我一眼，然后蹲下來想收拾碎片。她說：“沒事沒事，我就是一時(shí)失手罷了……”但她卻笨拙地推撥著碎片，怎么也撿不起來。她的手沒有被瓷碟的碎片劃傷，但她卻異常痛苦地咬著牙。我抓住她的手，一個(gè)勁兒地問怎么了，她艱難地松開咬得那么緊的牙關(guān)，嘴唇抖動(dòng)了很久，才從她嘴里溢出這么一個(gè)字：“……疼。”

但是我不明白那是一種怎樣的疼，也許是萬(wàn)箭穿心的、撕心裂肺的，但是這雙手就像我媽這個(gè)人一樣隱忍著所有的痛苦，它在我的手里就是無(wú)力地、軟綿綿地躺著，沒有一點(diǎn)兒掙扎。

我把她送到醫(yī)院，拍了片，我們誰(shuí)都沒有想到這么嚴(yán)重。醫(yī)生說是頸椎病引起的，如果長(zhǎng)期不治，會(huì)一路惡化，甚至有高位截癱的可能。他說：“可以通過理療和推拿治療，但作用都不大，我的建議是動(dòng)手術(shù)?！?/p>

在回家的路上，是她先開口說話?！捌鋵?shí)我啥事都沒有?！彼?，“平時(shí)貼點(diǎn)兒膏藥都管用的，怎么動(dòng)不動(dòng)就要手術(shù)，是醫(yī)院的床位太空了醫(yī)生太閑了還是怎么的？”她在這種時(shí)候竟然還開會(huì)玩笑。

“聽醫(yī)生的吧，他又不會(huì)害了你?！蔽艺f。

“但是他也不一定就對(duì)我好，”她說，“他說手術(shù)費(fèi)多少？”

“十來二十萬(wàn)吧?！?/p>

“對(duì)啊，外加之后的住院費(fèi)，那醫(yī)院得賺多少！”她旋即壓低了聲調(diào)，“再說了，我們哪兒有那么多的錢……”

“我們有的，”我直接接過了她的話頭，停下腳步，很認(rèn)真地說，“我爸留給我的那些錢，付完手術(shù)費(fèi)還足夠付住院費(fèi)和其他費(fèi)用?！蔽覟樽约簞倓傁氩m著我媽出國(guó)的想法感到羞恥。

她有點(diǎn)兒訝異地看著我，沉默了很久，然后像下了很大的決心一樣，說：“不行，那錢是留給你的，你得用它出國(guó)讀書。”她停頓了一會(huì)兒，又輕輕地說，“我也不想讓你去上個(gè)二本學(xué)校。”

“那你的病怎么辦！難道你要癱瘓?jiān)诖采系戎覐膰?guó)外回來嗎！”我說完就突然明白了，她一直不想讓我出國(guó)并不是因?yàn)閯e的什么，而是因?yàn)槿绱说睾ε率ノ?，因?yàn)樗呀?jīng)失去了我爸，如果我也離開，她將孤身一人。

“余棟，”她咬咬牙，“去找你爸吧，看他能不能幫幫我們，嗯？”

之前她明明那么不愿意讓我去找他，那么不愿意讓我出國(guó)，但在這一晚，她放下了所有的執(zhí)拗，就像當(dāng)時(shí)她強(qiáng)忍手上的疼痛一樣，我永遠(yuǎn)不知道她所忍受的到底有多少。我那個(gè)可憐的媽媽，她為我買了醫(yī)療人身意外樣樣齊全的保險(xiǎn)，卻唯獨(dú)忘了給自己買一份，她為我買的保險(xiǎn)也終究不能為我的未來作任何擔(dān)保。

我握著電話一直沒辦法把號(hào)碼完整地按完，我總是在按下不知第幾個(gè)數(shù)字的時(shí)候猶豫很久，以至于電話機(jī)也等不及了，從聽筒里傳出“對(duì)不起，您撥打的號(hào)碼不正確”或者“該號(hào)碼不在服務(wù)區(qū)”的提示音。其實(shí)第一個(gè)號(hào)碼我按得非常爽快，因?yàn)槲曳浅Ｏ胍蚪o我爸，告訴他在他離開之后我們有多悲慘，讓他更內(nèi)疚一些，負(fù)罪感更多一些，讓這些情感像大山一樣壓在他身上吧，這是他應(yīng)得的懲罰。但在不知第幾次聽見“對(duì)不起，您撥打的號(hào)碼不正確”或者“該號(hào)碼不在服務(wù)區(qū)”之后我掛掉了，我始終狠不下心打這通電話，不是對(duì)他仁慈，而是我沒有勇氣，說不上來是對(duì)什么沒有勇氣，但我清楚地知道，在這種時(shí)候我沒有找他，以后甚至以后的以后無(wú)論遇到怎樣的事情我都永遠(yuǎn)不會(huì)主動(dòng)找他。

我起身從半掩的門看我媽熟睡的樣子，下意識(shí)地摸了摸自己的脖子，指尖的冰涼和濕潤(rùn)劃過皮膚滲透到神經(jīng)，那里的皮膚很薄，神經(jīng)很淺，敏感脆弱。我想起小時(shí)候我媽總是叫我?guī)退繁?，因?yàn)槟菚r(shí)爸爸給零用錢很吝嗇，她就趁這些機(jī)會(huì)多塞給我一兩塊錢，盡管她并不是那么需要捶背。其實(shí)對(duì)于爸媽的離婚，我總是有一種無(wú)法擺脫的負(fù)罪感。他們的感情變質(zhì)，仿佛就是以那次的搬遷為轉(zhuǎn)折點(diǎn)的。如果當(dāng)初我沒有在搬家的事情上鬧別扭，如果我乖乖聽話跟著爸爸搬到南城，如果沒有了他們兩人分居一年多的那段時(shí)間，是否一切都還會(huì)是好好的？

而我也突然意識(shí)到我的18歲生日原來就這樣糊里糊涂地過去了，我的成年沒有得到任何人的祝福和禮物，反而在這個(gè)時(shí)候我的生活變得面目全非。但是我必須勇敢起來，當(dāng)生活里所有的東西相繼倒塌的時(shí)候，我就是我生活里的唯一支柱，我不能倒下。我現(xiàn)在是家里的唯一一個(gè)男人了，我知道對(duì)于我的母親我應(yīng)該承擔(dān)起怎樣的責(zé)任。我把相機(jī)從眼前放下來，我是不應(yīng)該去選擇我想看到什么的，即使我沒有看見也不等于它們不存在，我應(yīng)該勇敢地去看這個(gè)世界，無(wú)論幸與不幸，都應(yīng)該盡收眼底，然后我才能想辦法阻止那些不幸吞噬我的生活。

這時(shí)離大學(xué)開學(xué)只有一個(gè)月的時(shí)間了。