就像她對(duì)她的感情一樣。
2.
上了高三之后,所有課程在一夜之間消失了影蹤,取而代之的是無休止的習(xí)題卷和沒完沒了的自修課,還有一天一次的小測(cè)。馮玉珊把第十四份卷子塞進(jìn)了亂七八糟的抽屜里后,就開始慫恿簡(jiǎn)瑩逃掉下午的課。
“你就說我痛經(jīng)你陪我去醫(yī)務(wù)室!”
“五天前你才跟老師說你痛經(jīng),你不覺得你說你腳趾疼比較靠譜?”
“那就肚子疼?!?/p>
“是前天的借口。”
“那你去不去?”
“不去?!?/p>
“究竟去不去?!”
“不去!”
類似這樣的爭(zhēng)執(zhí)的結(jié)局通常都是簡(jiǎn)瑩迫于無奈地放下做到一半的習(xí)題,被馮玉珊死拉著爬上了教學(xué)樓的頂樓。扭過搖搖欲墜的門把手,生銹的鐵絲網(wǎng)延伸向天空,空曠的風(fēng)來回地吹,發(fā)出呼呼的聲音。很多時(shí)候,她們逃掉了整個(gè)下午的課,只是坐在欄桿邊讀小說看雜志,或者挽起袖子滿頂樓地打打鬧鬧,笑得上氣不接下氣,又或者脫掉鞋子爬到磚紅色的屋檐上,躺在那里說很多很多話,天邊吹著溫暖的風(fēng),耳邊是潮汐般的私語(yǔ)聲,天空在溫暖的潮汐中逐漸變成火紅的顏色,起來的時(shí)候背上全是灰塵,她們一邊幫彼此拍掉背上的灰塵,一邊打鬧了起來。時(shí)間一天一天,像水一樣漫流而過,仿佛什么都沒有發(fā)生一樣,沒有留下一點(diǎn)兒痕跡。但簡(jiǎn)瑩知道,那些相互陪伴著度過的年年歲歲、那些依賴、看似毫無意義的笑聲、那種親密,都是無可替代的寶藏。
“瑩瑩長(zhǎng)大了想做什么?”馮玉珊側(cè)過頭對(duì)簡(jiǎn)瑩說。
“不知道,沒有想過。”
“那不如我們一起做教師吧!在同一間學(xué)校里,你教語(yǔ)文我教英語(yǔ)。那樣的話,我們就可以每天一起到飯?zhí)萌コ燥垼黄鹪谵k公室里批改作業(yè),還可以一起到頂樓上來,像現(xiàn)在一樣拉著你的手說很多很多的話……等到了那個(gè)時(shí)候,我們就一起住吧,在外面租一間房子,你說好不好?”
“這個(gè)主意不錯(cuò)?!?/p>
“屁。豈止不錯(cuò),簡(jiǎn)直是好極了!”
“可是如果是工作的話,我想到北京去?!?/p>
“為什么要去北京?”
“因?yàn)橄肴?。?/p>
“可是我要去上海耶,你干嗎去北京?”
“就是想去啊。”
“那怎么辦?我不想跟你分手?!?/p>
“……我們是情侶嗎?”
“唔……你是老公。”
“你才是老公!”
“……你是老公公!”
她們說著說著,又打鬧了起來。等到她們走在街心公園那條長(zhǎng)長(zhǎng)的林蔭道上時(shí),路燈已經(jīng)亮了起來,泛黃地照在脫了漆的長(zhǎng)椅上。四周很靜,只聽到空曠的腳步聲,遠(yuǎn)處燈火模糊,世界慢慢被削弱成一個(gè)側(cè)臉。
那個(gè)夜晚,馮玉珊從后環(huán)住簡(jiǎn)瑩的腰,低低地說出了“永遠(yuǎn)”這樣的詞匯。
——永遠(yuǎn)像現(xiàn)在這樣。
——永遠(yuǎn)在一起。
3.
我們說永遠(yuǎn),那是在還相信永恒的年紀(jì)。
面對(duì)變幻莫測(cè)的未來,什么都不知道、充滿了迷茫與不安的我,曾經(jīng)全心全意地,去相信了這樣一個(gè)可能。相信了在漫長(zhǎng)的人生旅途里,有像廣闊的天空和大地一樣永恒不變的事物,那就是我們的友情。
4.
簡(jiǎn)瑩不知道這一切是怎樣發(fā)生的,她不知道事情為什么會(huì)突然變成這樣。她不知道從什么時(shí)候開始馮玉珊不再拉著她的手一起逃課,從什么時(shí)候開始馮玉珊的身邊有了越來越多的朋友、越來越多的約會(huì),從什么時(shí)候開始放學(xué)的時(shí)候她不再站在門邊靜靜地等自己而是無所謂地說一句“那我先走了”。她不知道從什么時(shí)候開始,一切的發(fā)生像是毫無預(yù)兆,又像是早有預(yù)謀,促使了馮玉珊在一系列變化的最后站了起來。她在各大名校的保送名額的競(jìng)選會(huì)上站了起來,簡(jiǎn)瑩聽見她的聲音從來沒有過那么清晰地傳入耳中。
她說:“你們難道不知道簡(jiǎn)瑩的媽媽是一個(gè)妓女嗎?她后來瘋了,拿起一把刀沖進(jìn)屋子里殺了自己的兒子,然后被送進(jìn)了監(jiān)獄。你們難道不知道簡(jiǎn)瑩身上流著跟她媽媽一樣的血嗎?她喜歡跟男人胡來,還墮過胎。這我很清楚,因?yàn)槲沂撬詈玫呐笥?,她那次墮胎就是我陪她去的。我本來也不想把這些事情說出來,可你們知道嗎?我實(shí)在無法再忍受她那副虛偽的面孔了?!?/p>