她大大咧咧的，那仿佛是一種逃避和妥協(xié)的態(tài)度，仿佛對什么都興趣缺缺，覺得怎么樣都無所謂，有什么話都悶在心里，不說就不說了，于是脾氣積壓得怪怪的。她只想活在自己的空間里，不想對外界負責，也沒有什么事或者什么人可以約束她。她是個內心敏感、脾氣爽直的人，或許不懂得怎么很好地與人相處，那么就索性不要相處。有一段時間她連寄到家里的電話單都不愿意處理，她想看看不去理會這些又會怎么樣，所以，她家的電話線就被切斷了。

我經常因為催稿而找不到她，只要她不想理會，就總有辦法回避，她不回QQ，關掉手機，拔掉家里的電話線，如果有人按門鈴就躲在衛(wèi)生間里不出來，她甚至有辦法將家里的門鈴設置成靜音。

她在《最小說》上有專欄和連載，每個月還有“I WANT”的小欄目要寫，我是她的編輯，專門負責收她的稿子，但我和她之間從來沒有過默契，事實上，她總是在逃避我。

催落落的稿子，有幾個必經的步驟：每天不定時地催促，及時發(fā)現(xiàn)失蹤的苗頭，上門陪同寫稿，處理不可避免的突發(fā)狀況，既要給落落緊迫感，也要留給她充分的安靜和充裕的時間?？傊?，催稿子是需要掌握方式和技巧的，要將自己投入落落的角色，及時察覺絲毫“不靠譜”的跡象，比如截稿日前打電話給她，看她的反應，如果找不到她人，那么鐵定就會拖稿，這種情況必須及時地處理，及時地通過言語、表情，以及去她家的頻率傳遞給她“真的已經火燒眉毛了”的狀態(tài)。我每個月和落落斗智斗勇，直到她交稿。所以，默契以及相互配合這種東西，是從來沒有的。每次拿到落落的稿子，我都仿佛經歷了一次劫后余生。

截稿日前，我站在落落家樓下按門鈴，有時怎么等都沒有答復。一次，小區(qū)的保安走過來，知道我是找她，就說“她是寫書的吧？自己一個人住，還養(yǎng)了一條狗，可能在睡覺吧，沒有看到她出去”，就是這樣。有時候，我找不到她，即使知道她在家里，即使近在咫尺，我也無計可施。小四曾經和我說，金社長在做編輯的時候，非常地認真負責，她也催作家的稿子，也在作家拖稿的時候，站在作家的樓下等待著，如果是下雨天，就撐著雨傘站在樓下，所以作家都特別地感動?？墒俏乙彩窃谶@樣等著落落的稿子，但是她沒有一絲一毫的感動。我站在樓下仰望她家的房門，她所住的樓房被稱為“螞蟻工房”，是日式住家的設計風格。我盯著她家的窗戶，窗戶那么小，那么安靜，她就在6樓的屋子里，我仰頭看著，覺得渾身的力量慢慢地在身體里流動，望眼欲穿差不多就是這種感覺吧。