1998年夏天，在16歲之際，我懷著興奮而不安的心情，乘坐波音客機(jī)離開北京到達(dá)了美國，成為俄勒岡州(Oregon)中部的密歇爾高中畢業(yè)班的一名留學(xué)生。

俄勒岡州位于美國西海岸，西鄰太平洋，北至華盛頓州，南與加利福尼亞州接壤。南北走向的喀斯喀特山，將俄勒岡州分為東西兩個(gè)氣候與生態(tài)環(huán)境都極度不同的部分。人們常說，俄勒岡擁有了所有的自然環(huán)境：沙灘、森林、高山、河流、湖泊、草原甚至荒漠。波特蘭市(Portland)是俄勒岡州最大的城市，但在我看來，波特蘭算不上大城市，我的家鄉(xiāng)成都在國內(nèi)才算是個(gè)熱鬧的大城市，天府之都呀！何況我也去過北京、上海、南京很多國內(nèi)有名的大城市。來美國之前，我腦海中的美國可是遍地都林立著帝國大廈般的摩天高樓，四處都閃爍著霓虹燈耀眼的光輝，總之一派繁華景象?？刹ㄌ靥m只有在市中心有些高樓，其他地方看起來像是在鄉(xiāng)間，這里的人口才100萬，雖然自然風(fēng)光不錯(cuò)，但與我想象中的繁榮美國相去甚遠(yuǎn)。而波特蘭還不是我的終點(diǎn)站，我上學(xué)的地方在密歇爾，距波特蘭還有4小時(shí)車程，是個(gè)地地道道的鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)。

密歇爾四周環(huán)繞著耕地、牧場和山林，視野遼闊，景色很美，空氣清新。作為鄉(xiāng)間小鎮(zhèn)，這里不僅沒有高樓，連人也不多，僅有350位居民。整個(gè)小鎮(zhèn)只有一家商店、兩家餐館、一家郵局和一所學(xué)校，甚至街上連紅綠燈都沒有。如果不是掛著星條旗，我真不敢相信這是在美國。更有趣的是，小鎮(zhèn)僅有的一名警察，同時(shí)也是小鎮(zhèn)唯一那家商店的擁有者。當(dāng)小鎮(zhèn)居民告訴我，上一次使用鎮(zhèn)上唯一的牢房是在1948年，我簡直驚訝得目瞪口呆了，心想：這大概可以申請世界上最長時(shí)間沒有使用牢房的吉尼斯世界紀(jì)錄了。

從國內(nèi)人口稠密的都市，忽然來到大洋彼岸的美國鄉(xiāng)鎮(zhèn)，感覺像是在做夢。想當(dāng)年父輩們被迫中斷學(xué)業(yè)，“上山下鄉(xiāng)”到農(nóng)村插隊(duì)；現(xiàn)在我卻到美國來“洋插隊(duì)”了。這里遠(yuǎn)離城市的喧囂，美麗而寧靜，可這么小的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，學(xué)校豈不更會(huì)小得可憐？

當(dāng)我抬頭遙望遠(yuǎn)處連綿的高山時(shí)，不禁問自己：我的未來能像這大山一樣遼闊嗎？當(dāng)我低頭注視腳踏的這片土地時(shí)，不禁問自己：這條路走對了嗎？它會(huì)把我引向開闊正確的道路嗎？