“我的胃不好,”我說(shuō),“所以我一直喝紅酒。”
“紅酒養(yǎng)胃嗎?”兜兜問(wèn)。
“不是,紅酒只是不像白酒那么傷胃。”我說(shuō)。
“你經(jīng)常喝酒嗎?”
“嗯,每天喝?!?/p>
“不要喝那么多酒?!倍刀嫡f(shuō)。
但酒這個(gè)東西還是好,我和兜兜在房間里一起喝了一瓶紅酒之后,就都放松下來(lái)。剛才經(jīng)歷的陰影漸漸淡去,ALEX的凄涼結(jié)局被紅酒掩蓋,我們回到自己短暫的愛(ài)情中來(lái)。
“我們唱歌吧?!倍刀嫡f(shuō)。
我正在開(kāi)第二瓶酒,我說(shuō):“好啊,你唱啊,我聽(tīng)著呢。”
“你想我唱什么歌?”
“到什么山唱什么歌唄?!蔽艺f(shuō)。
“我唱首法語(yǔ)歌給你聽(tīng)?!?/p>
“好啊?!?/p>
兜兜開(kāi)始彈和弦,一陣簡(jiǎn)單的前奏過(guò)后,她就唱了起來(lái)。一開(kāi)始我只是想到她在巴黎留過(guò)學(xué)所以唱法國(guó)歌很正常,但她一唱出來(lái),我聽(tīng)到那聽(tīng)不懂的法語(yǔ)就想起來(lái),ALEX是法國(guó)人。我覺(jué)得這真是鬼使神差,覺(jué)得那個(gè)剛剛逝去的幽魂來(lái)到了這個(gè)房間。他剛死,靈魂還沒(méi)有走遠(yuǎn),或許還在這一帶轉(zhuǎn)悠,找他的納西女孩,聽(tīng)到這家鄉(xiāng)的情歌,難保他不趴在窗口聽(tīng)一會(huì)兒。我看了一眼窗臺(tái),窗臺(tái)上蹲著一只貓。
兜兜唱歌太好聽(tīng),雖然我完全聽(tīng)不懂歌詞,但我仍然能領(lǐng)會(huì)其中的感情。唱歌是一件奇怪的事情,奇怪就奇怪在這里,有兩點(diǎn)很奇怪:
第一點(diǎn),人有話要說(shuō)卻不好好說(shuō),偏要用一種很奇怪的聲調(diào)說(shuō)出來(lái),用唱的方式說(shuō)出來(lái),這很奇怪,而且是翻來(lái)覆去地說(shuō)同一句話。如果那些歌詞不是唱出來(lái)的,而是說(shuō)出來(lái)的,我們就會(huì)覺(jué)得乏味,覺(jué)得不對(duì),覺(jué)得根本不對(duì),完全不對(duì),徹底不對(duì),反正不對(duì),就覺(jué)得感情得不到抒發(fā),心意得不到傳達(dá),一定要唱出來(lái)才行。
我一下子又想到遠(yuǎn)古時(shí)代那個(gè)發(fā)明唱歌的人是怎么發(fā)明唱歌的呢?這很奇怪。他是怎么唱起來(lái)的呢?這簡(jiǎn)直就太奇怪了,他居然會(huì)咿咿呀呀地唱一些句子出來(lái),簡(jiǎn)直太搞笑了。而且聽(tīng)到他破天荒唱出人類有史以來(lái)的第一首歌的時(shí)候,一定天崩地裂,神驚鬼愕,草木起伏,云停風(fēng)住--他們?nèi)慷即糇×?,一個(gè)個(gè)張著大嘴巴驚訝地看著他。那種驚愕,不亞于看見(jiàn)一個(gè)靈魂從那個(gè)唱歌的人的嘴里冒出來(lái),事實(shí)上也確實(shí)是有一個(gè)看不見(jiàn)的靈魂從那個(gè)唱歌的人的嘴里冒出來(lái),說(shuō)不定聽(tīng)的人聽(tīng)完了就開(kāi)始鼓掌(如果那之前他們已經(jīng)發(fā)明了鼓掌的話)。還有一個(gè)可能就是唱歌是和鼓掌是同時(shí)發(fā)明的,一個(gè)天才發(fā)明了唱歌,旁邊另一個(gè)天才聽(tīng)完就發(fā)明了鼓掌,啪啪啪啪,他突然發(fā)現(xiàn)可以這樣用巴掌表達(dá)他的激動(dòng)和喜悅。
從那一刻開(kāi)始到今天,幾萬(wàn)幾千歲我們都是這樣,一有人唱完歌,就有人鼓掌。(那些一個(gè)人躲在角落里自己偷著唱的人不算,事實(shí)上也是有這樣的人的--一個(gè)人貓?jiān)趬?,?duì)著墻壁唱一些別人聽(tīng)不到的歌,那些人我們不要去打擾他們。)