潘希年始終記得八歲那年，她跳過一支舞。

那是夏日的黃昏，客人們聚在看得見海的花園里，空氣中滿是檸檬結(jié)實(shí)的芳香，晚霞溫柔而絢麗地遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄在天空的另一頭，投下的金光把每一個(gè)人的臉龐都點(diǎn)亮了。

那一天媽媽穿著玫瑰紅的裙子，黑色的緞面鞋尖上，鑲著一朵白色的綢花。她拉著潘希年的手，彎下腰來帶著她慢慢跳：一步兩步三步，停；一步兩步三步，停。她的頭發(fā)就這么被海風(fēng)送了幾縷拂到潘希年面上，因?yàn)榘W潘希年笑了起來，而這個(gè)時(shí)候，父母換手，由父親帶著她繼續(xù)跳。父親很高，腰彎得更低，他笑著一遍遍地叫她的名字，他帶她轉(zhuǎn)出一個(gè)又一個(gè)花樣。 

后來父母被叫開，只留下潘希年一個(gè)人留在場邊，他們?cè)阶咴竭h(yuǎn)，她一再地叫他們，可是誰也沒有回頭。這時(shí)一雙手伸到眼前，那聲音劈開輕柔的音樂和旁人的笑語，對(duì)她說：“我們接下去跳?！?nbsp;

曲子的名字她早不記得，后來設(shè)法去找，還是一無所獲；可是她始終記得那支曲子的旋律，更記得那是一支漫長的舞曲，連同那一日的夕陽檸檬樹和笑聲，永遠(yuǎn)地定格在那里。