如果問(wèn)我們上學(xué)時(shí)最難忘的事是什么,估計(jì)我們所有人都會(huì)脫口而出:畢──業(yè)──秀!
這個(gè)秀,從氛圍和每個(gè)人投入的感情上講,跟布萊恩公園的紐約時(shí)裝周真是不相上下,不過(guò)是設(shè)計(jì)系每個(gè)畢業(yè)生只需完成一件作品,系里每個(gè)專業(yè)──童裝、針織裝、晚禮服、西服、內(nèi)衣,等等──各自組成一臺(tái)相對(duì)獨(dú)立的小秀,一晚上四個(gè)小時(shí)上演完布萊恩公園要一個(gè)星期才能演完的內(nèi)容。當(dāng)然,最大的區(qū)別是我們還不用品嘗銷售壓力的滋味,它完全是一場(chǎng)畢業(yè)前的狂歡。
為了這場(chǎng)狂歡,學(xué)校的耗資可是不菲。布料輔料全贊助不說(shuō),還幫我們每個(gè)學(xué)生選雇了模特。送到我們手上的資金不但足夠我們買全材料,而且是足夠買市場(chǎng)上最好的材料,這著實(shí)讓我們過(guò)了大癮。
完成作品的時(shí)間是一個(gè)月,這一個(gè)月對(duì)我們每個(gè)人卻都像煉獄一般,因?yàn)槌撕苌賻讉€(gè)同學(xué)在假期做過(guò)實(shí)習(xí),或有過(guò)些許工作經(jīng)驗(yàn),大多數(shù)人對(duì)工業(yè)流程一竅不通。老師和老師聘請(qǐng)的校外指導(dǎo)(通常是有名的設(shè)計(jì)師)從看我們的草圖開始,修改、歸納,再修改再歸納,構(gòu)思出內(nèi)衣專業(yè)相對(duì)集中的幾個(gè)色彩主題,然后手把手地幫我們每個(gè)人確定布料,指導(dǎo)我們打版、裁剪、試衣、縫紉,直到完成。到作品全部完成時(shí),我們的老師大多嗓音嘶啞,累得連話都說(shuō)不出來(lái)了。能完成作品的同學(xué)也多半脫了層皮,但可惜的是,仍有脫了皮也沒(méi)有完成的,或沒(méi)有希望完成的,老師便只得狠心地把她們排除在T臺(tái)秀之外。
這樣的時(shí)候,總是班上最黯然的時(shí)候,看著她們慟哭著離去,我們也都肝腸寸斷。但是,老師說(shuō),沒(méi)辦法,時(shí)裝工業(yè)就是這么殘酷,你不行就只能出局。因此,當(dāng)大秀終于要上演時(shí),我們都為自己能存活下來(lái)感到幸運(yùn),也就更想使勁感受完成一個(gè)工業(yè)周期后設(shè)計(jì)師的快樂(lè)。
這場(chǎng)秀是紐約時(shí)裝學(xué)院每年最大的盛典,不但時(shí)裝界的名人會(huì)來(lái),一些社會(huì)名流也會(huì)捧場(chǎng)。作為學(xué)生,我們每人可以邀請(qǐng)三位家人或朋友陪同出席。我當(dāng)時(shí)只有廖老師一個(gè)親人,于是另外兩張票,一張給了我們的好朋友肖健,另一張給了我的老朋友徐冰。
請(qǐng)徐冰來(lái),最主要的原因是,我那件畢業(yè)設(shè)計(jì)“大作”上有他的貢獻(xiàn)。
我的設(shè)計(jì)是兩件套睡衣,里面的一件是灰色緞面配橘色緞帶吊帶睡裙,外面的一件是灰色硬紗配橘色緞帶睡袍,兩件衣服上都設(shè)計(jì)有一幅水墨畫裝飾。
但我自己并不會(huì)畫,當(dāng)時(shí)想到了徐冰。他是版畫出身,我打電話問(wèn)他能不能幫我畫幅水墨梅花。他問(wèn)我畫在什么上面?我說(shuō)在絲綢上。他說(shuō)應(yīng)該可以吧。于是,一天晚上,我下了課,就帶著裁好的幾塊料子坐地鐵去布魯克林找他。那時(shí)他剛剛從Soho搬到布魯克林,安了新家,工作室就在新家地下室里。W我拿出料子,他拿出毛筆,囁嚅著,“這有什么難的,我不明白你怎么就不能畫?”我說(shuō),“唉,我就真的不能?!彼贿呁忌袭嬛贿吚^續(xù)囁嚅,“不就是梅花嘛,照著畫不就是了。”他一共給我畫了六塊,最后我用了兩塊。
完成作品的那天,《紐約時(shí)報(bào)》正好刊登他得了美國(guó)麥克阿瑟大獎(jiǎng)的消息。我立刻拿著我的衣服跑去對(duì)老師說(shuō),哦,這就是今年麥克阿瑟獎(jiǎng)得主為我畫的。我的老師說(shuō),“讓他來(lái)看秀啊,我要見(jiàn)見(jiàn)他?!?/p>
來(lái)看秀那天,他穿了件黑呢外套,我也穿了一件閃亮的絲絨衫,都很鄭重。看照片我才發(fā)現(xiàn),他當(dāng)年也有過(guò)那么一頭墨黑的自然卷發(fā)呢。開演以后,他幾次問(wèn)我,“哪兒呢?哪件是你的?”我說(shuō),“還沒(méi)出來(lái)呢?!钡瘸鰜?lái)了以后,他還在問(wèn),“哪兒呢,出來(lái)了嗎?”我正在興頭上的極度興奮立時(shí)被打擊了下去。是啊,我的作品只有那么一件,我的模特從臺(tái)側(cè)走到臺(tái)前,很快就走了回去。
盡管如此,大秀結(jié)束后,我還是亢奮得無(wú)法平靜,他們便說(shuō)陪我去喝酒。我們走了幾條街,走進(jìn)一家意大利餐館。我跳著腳走了一路,坐到餐桌上時(shí),心還在飄。跟他們碰完杯,徐冰慢悠悠地說(shuō),“什么時(shí)候能看到整個(gè)一臺(tái)都是你的作品啊?”
我不記得我是不是很快清醒了,但我記得我像小學(xué)生似的對(duì)他說(shuō):“不知會(huì)不會(huì)有那么一天呢?!?