有天晚上，北京頂銀胡同停電。梅汝 H枯坐在家中吱吱作響的藤椅上。黑暗中，他輕輕地哼起了清華學(xué)校早年的校歌：

“西山蒼蒼，東海茫茫。吾校莊嚴(yán)，巋立中央。東西文化，薈萃一堂……”

這一幕發(fā)生在上世紀(jì)60年代初。今天，梅汝 H的兒子梅小 H回憶自己的父親時，一下就想到了這一幕。他對記者談起父親的晚年時，有些唏噓。他用了這樣一個形容詞：“孤寂”。

梅小 H說，雖然上世紀(jì)60年代初，父親尚不足花甲之年，可他心知肚明，屬于他的那個“東西文化，薈萃一堂”的時代已經(jīng)逝去了。

新中國在學(xué)科建制上完全照搬“老大哥”蘇聯(lián)，全國只有為數(shù)不多的幾所大學(xué)保留了法律系，且講授的內(nèi)容都是蘇聯(lián)的社會主義法學(xué)。這讓畢業(yè)于清華學(xué)校、留學(xué)于美國斯坦福大學(xué)、在芝加哥大學(xué)獲法學(xué)博士學(xué)位的梅汝 H常常感到無所適從。他努力按照黨對“舊知識分子”改造的要求，虔誠地學(xué)習(xí)俄語，試圖不被形勢甩下。

據(jù)梅小 H說，現(xiàn)在他家還能找到父親當(dāng)年抄寫俄文單詞的小本。在蘇聯(lián)法學(xué)教材上，還有父親留下的鉛筆批注。

作為一個留美法學(xué)博士，梅汝 H曾執(zhí)著堅持的那些法學(xué)信念漸漸失去了依托???三權(quán)分立；司法獨立……這是法哲學(xué)奠基人孟德斯鳩奠定的理論，又在杰弗遜等人的實踐中加以完善的。

顯然，這一切已不合時宜?！拔母铩敝?，梅汝 H在一份“檢查”里寫道：“我實際上只是一本破爛過時的小字典而已?！?/p>

“其實，他個人的小環(huán)境還是不錯的，起碼在物質(zhì)上。如果以季羨林的《牛棚雜憶》為參照系，他并沒有受太大的罪?！泵沸?nbsp;H在解釋父親晚年的孤寂心境時如是說，“但他的學(xué)科沒有了，他的學(xué)術(shù)沒有了?！?/p>

在那個年代，“梅汝 H”三字變成一個空洞的符號。充盈其間的，不是這個人的赤子情懷和淵博學(xué)識，而是一個隨“形勢”沉浮的抽象指稱。有研究者曾這樣評價這位外交部前顧問：“梅汝 H名字出現(xiàn)的頻率和受關(guān)注的程度，基本上是中日關(guān)系的晴雨表?！痹谏鲜兰o(jì)整個50年代和60年代初，一旦中日關(guān)系出現(xiàn)“問題”了，他就會被邀請出面撰寫文章；而中日關(guān)系“良好”時，他的名字則不愿被各方的人們所提及。

但梅汝 H注定名垂青史。這位晚年“孤寂”的###官，曾書寫過現(xiàn)代中國史上濃墨重彩的一筆。

1946年3月19日，受命擔(dān)任遠(yuǎn)東國際軍事法庭法官的梅汝 H博士離開上海，遠(yuǎn)赴東京。

當(dāng)日，《中央日報》等中國最權(quán)威的媒體，同時在顯著版面刊出標(biāo)題：“清算血債：遠(yuǎn)東國際軍事法庭審判官梅汝王敖今飛東京”。

東京帝國飯店，盟軍最高統(tǒng)帥部中國聯(lián)絡(luò)官為梅法官舉辦接風(fēng)宴會。宴會上，時任國民政府教育次長兼國立中央大學(xué)校長的顧毓 L，將一柄裝飾華貴的寶劍贈予梅汝。梅汝 H深深鞠躬，雙手過頂接劍。他說：“‘紅粉送佳人，寶劍贈壯士’?？上曳菈咽浚苤欣?。”顧毓 L說：“你代表四萬萬五千萬中國人民和千百萬死難同胞，到這侵略國的首都來懲罰元兇禍?zhǔn)?。天下之壯烈事，以此為最。君不為壯士誰為壯士！”

聽罷，梅汝 H拔劍出鞘，動情地表示：“戲文中常有‘尚方寶劍，先斬后奏’。如今系法治時代，必須先審后斬。否則，我真要先斬他幾個，方雪我心頭之恨。……對這些戰(zhàn)犯必予嚴(yán)懲，非如此，不能稍慰千百萬冤死的同胞。我既受國人之托，定將勉力依法行事，斷不使戰(zhàn)爭元兇逃脫法網(wǎng)！”

這位“壯士”實現(xiàn)了自己的諾言。在這場歷時達(dá)兩年半之久、人類司法史上所罕見的大規(guī)模審判中，受審的28名日本甲級戰(zhàn)犯，除兩名病死獄中，1名因精神病終止審判外，東條英機、廣田弘毅、松井石根、土肥原賢二、板垣征四郎、武藤章、木村兵太郎等7人被判處絞刑，梅津美治郎等16人被判處無期徒刑，判處有期徒刑者2人。