一個(gè)戴鐵面具的囚徒引起了人們無(wú)窮的想象。他究竟是誰(shuí)？歷史的秘密令人欲罷不能。

神秘的鐵面人

18世紀(jì)法國(guó)哲學(xué)家和作家伏爾泰在其重要著作《路易十四時(shí)代》中記載過(guò)這樣一件事。1661年，在法國(guó)首相馬薩林去世后幾個(gè)月，圣瑪格麗特島上的一座城堡迎來(lái)了一位特殊的客人。那是一個(gè)身材修長(zhǎng)、舉止高雅的年輕人，頭上不知被誰(shuí)罩上了一個(gè)特制的鐵皮面罩，面罩的下頜部裝有鋼制彈簧，即使是吃飯或喝水也沒(méi)有妨礙?？囱喝藛T奉命，無(wú)論是在他被秘密押送途中還是在囚禁期間，如果他取下面罩就殺死他。因此，從來(lái)沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)他的真面目。

在圣瑪格麗特島上關(guān)押了一段時(shí)間之后，這位“鐵面人”又被秘密地押送到了巴士底獄。被遞解之前，國(guó)防大臣盧瓦侯爵到島上看他，站在他面前畢恭畢敬地和他講話。典獄長(zhǎng)馬爾斯先生陪同這位神秘的“鐵面人”抵達(dá)監(jiān)獄，安排好房間后又與他共進(jìn)午餐，此后的每一天都是如此，不過(guò)典獄長(zhǎng)先生的餐盤邊總是擺著一把填好子彈的手槍。

人們?cè)谶@個(gè)城堡里盡可能把他的住宿安排得非常舒適妥帖。他要什么從未遭到拒絕。他最喜歡異常精美的襯衣和花邊。他常常彈奏吉他。為他做的是頭等飯菜。典獄長(zhǎng)很少在他面前坐下。除此之外還有專門的醫(yī)生定期為他檢查身體。他身材優(yōu)美，令人贊賞，皮膚略帶棕色。獄卒們很喜歡和他聊天，僅僅他的聲調(diào)就使人感到有趣。他對(duì)自己的處境從無(wú)怨言。至于他可能是什么人，他自己一點(diǎn)也不讓人知道。

1703年11月19日，這個(gè)蒙面犯人在晚上10點(diǎn)左右去世，死時(shí)看來(lái)很平靜，沒(méi)有什么痛楚。第二天，他被葬于圣保羅教堂的墓地中，死者登記名冊(cè)上寫著“姓名不詳”。此外還有一件令人費(fèi)解的事，“鐵面人”去世當(dāng)天，他所使用的一切物品，包括衣物、墊子、桌布、床、椅子及私人財(cái)產(chǎn)全都被燒成灰燼，他住的那間牢房的墻壁被重新粉刷得干干凈凈，找不出任何他可能留下的筆跡，就連地面的磚也全部更換，總之是痕跡皆無(wú)。

伏爾泰根據(jù)自己的了解還提到另外一件軼事。說(shuō)是有一天，這個(gè)囚犯用餐刀在一只銀碟子上刻了幾個(gè)字，然后把碟子從窗口扔出。碟子落在停泊于城樓腳下河邊的一只船上，被漁夫撿起來(lái)拿去還給典獄長(zhǎng)。見(jiàn)到這只碟子，典獄長(zhǎng)非常驚訝，問(wèn)漁夫：“你看過(guò)碟子上的字嗎？你拾起碟子時(shí)有誰(shuí)看到過(guò)沒(méi)有？”漁夫回答說(shuō)自己不識(shí)字，他是剛剛才拾到這只碟子，當(dāng)時(shí)沒(méi)有人看見(jiàn)。這個(gè)漁夫先是被扣留了起來(lái)，直到典獄長(zhǎng)確定他從來(lái)沒(méi)有念過(guò)書、碟子也沒(méi)有被別人看過(guò)后，才把他放了。典獄長(zhǎng)對(duì)他說(shuō)：“去吧！你不識(shí)字是你走大運(yùn)?！?/p>

三個(gè)火槍手的傳奇

伏爾泰的記載到此為止，留給后人更大的猜測(cè)空間。據(jù)說(shuō)在18世紀(jì)，后來(lái)的兩位法國(guó)國(guó)王路易十五、路易十六都曾下令調(diào)查過(guò)“鐵面人”，但最后都不了了之。傳聞中路易十六曾明確表示：要確?！拌F面人”的秘密，從而使這個(gè)“鐵面人”更加引起了后人們的好奇。

這個(gè)囚犯到底是誰(shuí)？他的身份顯然絕非等閑之輩，而且很可能是個(gè)重要人物。其真實(shí)姓名是什么？為什么會(huì)被關(guān)進(jìn)巴士底獄？又為什么會(huì)被路易十四特別關(guān)照要優(yōu)待？人們眾說(shuō)紛紜。

在法國(guó)讀者最多的通俗小說(shuō)家大仲馬的筆下，這位鐵面人是路易十四的孿生兄弟菲力普，被太后囚禁。三個(gè)火槍手之一的阿拉宓斯秘密地將他從巴士底獄救出，設(shè)計(jì)讓他代替路易十四坐上王位，反把路易十四關(guān)入巴士底獄。但一晝夜后這一計(jì)謀被火槍手隊(duì)長(zhǎng)達(dá)爾達(dá)尼央識(shí)破，他幫助路易十四重登王位，而菲力普則再入囹圄，并且臉上永遠(yuǎn)蒙上了一層面罩。

而阿蘭德隆主演的電影《鐵面人》中，故事變成了這樣：菲力普剛出生就被送出王宮。當(dāng)路易十四知道他還活著時(shí)，就將他囚禁在圣馬格麗特島上。后來(lái)內(nèi)政大臣和火槍手隊(duì)長(zhǎng)達(dá)爾達(dá)尼央對(duì)路易十四荒淫無(wú)度的生活極為不滿，便設(shè)計(jì)救出菲力普。經(jīng)過(guò)化妝的菲力普在宮廷舞會(huì)上被錯(cuò)認(rèn)為路易十四，而真正的路易十四卻被戴上了鐵面罩囚禁終生。

這種更為戲劇性的演繹似乎也有些歷史依據(jù)。號(hào)稱“太陽(yáng)王”的路易十四在首相馬薩林生前和死后判若兩人，從一個(gè)無(wú)所作為、只知道吃喝玩樂(lè)的國(guó)王一下子變成了雄才大略的有道明君，光輝籠罩著全歐洲。莫非就是孿生兄弟換了位？反駁這種說(shuō)法的人認(rèn)為，皇室的權(quán)勢(shì)之爭(zhēng)向來(lái)萬(wàn)分殘酷，以兇殘著稱的路易十四既然能奪取王位，為什么不用毒藥和秘密處死的方式來(lái)徹底解決問(wèn)題——這在當(dāng)時(shí)并不稀奇，反而大發(fā)善心地讓“禍根”活在世上，還給予種種優(yōu)待，這太不合常情了。