1951年,阿爾維托·格拉納多斯計(jì)劃周游南美洲,以便更深入地了解這些國(guó)家人民的生活,為自己有關(guān)當(dāng)?shù)芈轱L(fēng)病醫(yī)院工作情況的書搜集素材。埃內(nèi)斯托高興地接受了朋友的建議,在此行中陪同他。
米阿爾是這樣回憶此行的:
"當(dāng)然,我們沒(méi)有那么多路費(fèi),但有交通工具 -一輛老摩托車,而且還得經(jīng)常修理。至于伙食費(fèi),我倒不特別擔(dān)心:我打算偶爾掙些錢,與我們的同行-麻風(fēng)病醫(yī)院醫(yī)生合作……
12月29日,在我們的'馬'背上裝上所有的生活必需品、帳篷、衣服,別著自動(dòng)手槍和照相機(jī)以后,我們上路了。在智利,我們?cè)谝巴饣蛘呱掷锼逘I(yíng)?;锸巢辉趺礃印榱松?jì),不得不拼命干活。我們?cè)陲堭^洗餐具,給農(nóng)民看病,當(dāng)搬運(yùn)工、獸醫(yī)和水手……埃內(nèi)斯托對(duì)治療麻風(fēng)病感興趣。這些不幸的受到親友和社會(huì)歧視的麻風(fēng)病人引起他極大的同情心,他在考慮獻(xiàn)出自己的一生,為他們治病……"
距智利首都不遠(yuǎn),阿爾維托的摩托車徹底完蛋。朋友們?cè)谒纳线吷w了一個(gè)類似木棚的"石棺",徒步向北方、向智利、秘魯邊界走去。在秘魯,他們對(duì)當(dāng)?shù)氐挠〉诎踩?偉大的印加人的后裔的生活和習(xí)俗,以及古代文明的考古遺跡,特別是馬丘-皮克丘感興趣。
(當(dāng)作者在秘魯工作時(shí),也了解了被旅行家稱為"秘魯奇跡"的這座城堡的廢墟和不遠(yuǎn)處的前印加人帝國(guó)的首都庫(kù)斯科市。印加人建筑師用精心搭配的巨石構(gòu)筑印加人建筑物,巨石之間的縫隙連刮臉刀片也放不進(jìn)去。洗浴間、水池、排水溝等其他建筑物直接開鑿在大石頭上。)
兩位年輕的游客對(duì)所見所聞驚訝,并不令人奇怪。以下我們摘引阿爾維托· 格拉納多斯的話:
"我們覺(jué)得,這座死城(馬丘-皮克丘)生機(jī)盎然。它的存在本身給我們播下了我們對(duì)各國(guó)人民前途光明的信念。我們深信,城堡建設(shè)者的后人遲早會(huì)擺脫世代奴役的枷鎖,當(dāng)然是在我們的積極的參加之下……"
奇怪的是回答米阿爾提出是否愿意成立一個(gè)印第安人黨,并將黨帶到海濱選舉他為未來(lái)印第安美洲黨領(lǐng)導(dǎo)人的問(wèn)題時(shí),切突然插話說(shuō):"搞革命不動(dòng)一槍一炮?你瘋了……!"
同往常一樣,朋友們自然不能繞過(guò)麻風(fēng)病院。1986年,米阿爾在哈瓦那用西班牙文出版的《與切同游南美洲》一書中介紹了參觀麻風(fēng)病院的情況。這家醫(yī)院建在高山上,創(chuàng)始人彼斯切博士不僅讓他們看了病人,介紹了治病過(guò)程,而且還邀請(qǐng)年輕的同行到自己家里共進(jìn)晚餐。席間主人向客人介紹了自己寫的有關(guān)印第安人生活和文化的一本書,他們對(duì)此已經(jīng)了解。這時(shí)發(fā)生的一幕,有助于了解格瓦拉的觀點(diǎn)和性格。