“那有什么好羨慕的，還嫌中國人不夠多啊？什么三十而立，那是因為古代人壽命短，四十歲就等死，三十能不立嗎？我年輕著呢。”我沒心沒肺地抬杠。

“哼，不想，想也沒用！現(xiàn)在沒工作了，更沒門了?！崩习志尤挥闷鹆思⒎?。

“不是解決不了，而是不想解決——候選人太多，我要顧全大局維護團結嘛。”我一激動，夸下?？?，“信不信我明后天就給你們帶幾個來，你們也過一把選妃子的癮。”

“真的？”兩位異口同聲地問，又異口同聲地答，“瞎說?！?/p>

我站起來，拿起包，硬著頭皮說：“當然。我現(xiàn)在就去安排了?！?/p>

“你就在這里吃了吧，再詳細說說?！蔽覌屨f。

“我今天賺了七千多，還吃什么食堂，改天請客。”我親了親老爸的額頭，急赤白臉地走了。

坦率地說，孤獨并不讓我難堪，我的形影相吊是自找的，我管它叫“光榮孤立”。我屬于高壓鍋燜飯——早熟型的孩子。男女之情，小學時想入非非，中學時蠢蠢欲動，大學時陰差陽錯，畢業(yè)后經(jīng)過兩次莫名其妙無疾而終的戀愛，反倒失去了激情。那時，全民發(fā)財?shù)目癯痹俅蜗破?，我也摩拳擦掌，盡管大多賺吆喝，卻樂此不疲。賺了錢，哥兒幾個嘯聚一堂，提前過幾天共產(chǎn)主義生活；遇到經(jīng)濟危機了，就賴在父母家里蹭飯吃，那時還沒“啃老族”這個詞，說起來我挺新潮的。

發(fā)不了財，我也想過去考研，至少可以暫時離開這個鬼地方。說實在的，我厭惡一切形式的考試。以死記硬背的方式在規(guī)定的時間內回答一幫比你還蠢的混蛋提出的古怪問題、再以他們的標準答案來考查你的聰明度實在太可笑了，跟電視上那什么“幸運250”似的。當年高考，純粹出于社會偏見。

但此刻我走投無路。我在馬列主義、國際關系和社會學之間猶豫了很久，選擇了社會學。我連資料都沒有找齊，復習一月匆匆上考場。憑著被敲骨吸髓的中小學填鴨教育毀掉了一半、又被指鹿為馬的大學教育毀掉了另外一半的智力，我愣是沒考上。連我這個有著豐富實踐經(jīng)驗的社會活動家都考不上，去TMD社會學吧！

考公務員為人民和人民幣服務吧?？墒俏冶緸楦刹可矸輩s莫名其妙弄丟了的屁民，哪里有我的戲呢？撤了吧，免不了憤憤地想：媽的，誰動了我的干部身份？誰壞了我混吃等死的好事兒？

我原本對生命充滿了虛無和荒誕感，但目睹給了我生命的老爸一天天老去——特別是中風后醫(yī)生私下坦承，如遇復發(fā)隨時有生命危險，我突然覺得生命是有重量、有質感、觸手可及又可戛然而止的。也許正因為老年人對此感應更強烈，才執(zhí)拗渴望以傳宗接代的方式延續(xù)生命。我實在不想什么延續(xù)生命，至少不想延續(xù)自己的生命。自己一塌糊涂，延續(xù)干嗎??？但作為父母的生命延續(xù)體，你卻不得不尊重他們的感受。我媽說得更有人情味：“有個家可以互相支撐，你的心也不會那么野了?！?/p>

無聊透頂?shù)奈以诓宛^吃了晚飯，在江邊沙灘上轉悠，胡思亂想著。白花花的江水蜿蜒流瀉，涼風吹佛，晚霞西沉，碎銀般的細浪泛著紅彤彤的顏色。遠處的山巒、建筑和樹木如一幅靜默畫，溫暖而悲涼。我登上河堤臺階，不經(jīng)意鉆進一臨江茶樓，一個眉目清秀的女孩迎上來，將我安排在靠窗臨江的座位。見我孤客一個，她有些奇怪地問：“就一人啊？”

我沒好氣地問：“一個人不接待嗎？”

“不，只是有點奇怪，第一次遇到。”

“我姓王，排行老五?！蔽译S口而出，她抿嘴一笑，躬身退下。