"我真是個(gè)混蛋。"約翰坐在咖啡桌前的地板上，沮喪地想。他拿起一只牡蠣，看著它在貝殼里顫抖，又悶悶不樂(lè)地看著"奧西特"魚(yú)子醬，知道自己應(yīng)該將它放進(jìn)冰箱，因?yàn)檫@個(gè)東西價(jià)值不菲。他想像著阿曼達(dá)走上樓梯，爬上床，拉過(guò)被子一直蒙住耳朵。他知道自己應(yīng)該上去安慰她。但是，他卻握著那瓶打開(kāi)的香檳，大口大口喝了起來(lái)，偶爾不喝的時(shí)候，就直接將酒瓶往大腿上一放。他的褲子迅速畫(huà)滿(mǎn)了濕漉漉的瓶底印。

通過(guò)電視劇取得成功看起來(lái)實(shí)在太過(guò)偶然，但是，萬(wàn)一它真的成功呢？他自己的事業(yè)其實(shí)也完全出于偶然--他本來(lái)計(jì)劃跟隨父親的腳步做一名律師，但是大學(xué)期間在《紐約公報(bào)》的實(shí)習(xí)改變了他的志向。那時(shí)他二十一歲，發(fā)現(xiàn)報(bào)社的氣氛實(shí)在太迷人--身邊每個(gè)人都如此聰明、成熟而且幽默，因此他終于決定成為它的一部分，就一點(diǎn)也不意外了。他可以和重要的人物談話(huà)，想問(wèn)什么就問(wèn)什么，將這些問(wèn)答寫(xiě)出來(lái)，還有人給他付錢(qián)。"用寫(xiě)作來(lái)賺錢(qián)？"從小到大他從來(lái)就沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)這樣的想法。每天，工作中都會(huì)有新的變化，他也會(huì)結(jié)識(shí)新的人，聽(tīng)到另一個(gè)故事，得到另一個(gè)娛樂(lè)民眾或揭露真相的機(jī)會(huì)。"新聞的任務(wù)，就是讓那些受苦的人舒服，讓舒服的人受苦。"這是那家報(bào)社的老板最?lèi)?ài)引用的名言之一。當(dāng)然，現(xiàn)在新聞業(yè)本身也在受苦了。但是，如果他拒絕了別人可能得到的成功機(jī)會(huì)，他會(huì)變成什么樣的人？

其實(shí)想確認(rèn)電視劇的事情是否屬實(shí)非常容易--真正的合作應(yīng)該有正式的錄用通知或合同--但是之后呢？人人都知道遠(yuǎn)程戀愛(ài)大都以失敗告終。約翰有生以來(lái)將近一半時(shí)間都和阿曼達(dá)一起度過(guò)，而且很大程度上她決定著他的生活。一想到她離開(kāi)自己，約翰就感到害怕。再想到她被充滿(mǎn)征服欲的男性包圍，他的恐懼更加強(qiáng)烈。她這么美，而且此刻又這么脆弱，簡(jiǎn)直就像一條失去了肌肉和皮膚保護(hù)的神經(jīng)。

約翰從魚(yú)子醬碟里舀了一小匙仔細(xì)端詳。簡(jiǎn)直像一顆顆微型的珍珠。阿曼達(dá)一定是為今天的晚餐特地買(mǎi)的。他用小匙在閃亮的魚(yú)子醬堆上用力挖了一勺，放進(jìn)嘴里。昂貴且稀少的東西一口吞下顯然不太合適，于是他把魚(yú)子醬在嘴里多含了一會(huì)兒，用舌頭和味蕾一顆顆地品嘗這些魚(yú)子?？谖斗浅Ｎ⒚?，他覺(jué)得自己的吃法一定很正確。于是他又吃了一匙，然后又一匙。