作家蕭伯納將愛情描述為一種“最瘋狂、最迷亂又最易逝的激情”。當科學(xué)開始在這片以前我們一無所知的浩瀚海洋里揚帆遠航的時候，我們終于開始了解愛情的真相和基本原理。是什么讓人們心甘情愿停留在那種“極端興奮、非同尋常而又備受折磨，長相廝守、只有死亡才能將他們分開”的狀態(tài)？“愛情究竟是什么”的問題曾讓無數(shù)人迷惑不解。從古至今，柏拉圖、西格蒙德·弗洛伊德、查理·布朗等多名重量級人物都曾就這個問題進行過認真的探索。

1950年，在百老匯某個幽暗的劇場舞臺上，當歌唱家埃齊奧·平扎在音樂劇《南太平洋》中唱到“誰能將它解釋清楚？誰能告訴我究竟為什么？傻瓜們努力尋找原因，聰明人從來不問……”的時候，臺下的觀眾產(chǎn)生了強烈的共鳴。然而近年來，許多聰明人，包括男人和女人，卻都一直在努力尋找愛情的原因并且成功找到了答案。不要責(zé)怪《南太平洋》的詞作者羅杰斯和哈默斯坦，因為他們在創(chuàng)作這場著名音樂劇的時候，同時代的科學(xué)家對于愛情的了解，與內(nèi)莉和艾米麗·德·巴基耶在臺上唱出的那些對美妙夜晚的困惑比起來，幾乎沒有什么區(qū)別。

科學(xué)發(fā)現(xiàn)了“兩性吸引”的本質(zhì)

在西格蒙德·弗洛伊德對愛情問題進行深入研究之前，擅長分析的有識之士們已經(jīng)達成共識，認為愛情是人類經(jīng)驗的一個基本組成部分。但是他們理性的頭腦依然認為，對愛情進行評估、分類以及定義是一件匪夷所思的事，是對時間和金錢的一種浪費。弗洛伊德臨死前，躺在床上對世界宣布：“我們對愛情的了解實在太少太少?！?/p>

他的遺言成了科學(xué)界的一個教條，至少在20世紀70年代以前一直如此。1970年代，一批充滿探險精神的社會心理學(xué)家拿起了科學(xué)家們的接力棒，開始研究長期以來人們對愛情產(chǎn)生的各種疑問。他們詢問自己，也詢問所有被吸引到他們實驗室里的人們，詢問所有與愛情有關(guān)的問題。

兩位女性科學(xué)家在研究現(xiàn)代媒體對“愛情究竟是什么”這個問題的報道時，不經(jīng)意間在這個領(lǐng)域取得了突破性的進展。艾倫·博爾斯施德博士及其同事伊萊恩·哈特菲爾德從美國聯(lián)邦政府申請到一筆8.4萬美元的資金，來研究浪漫的愛情。博爾斯施德之所以能說服國家科學(xué)基金會撥出這筆專款，是因為她自信地宣稱：“我們已經(jīng)弄清了棘魚的交配習(xí)慣，是時候換一個物種來進行研究了。”

像之前其他科學(xué)家的研究成果一樣，博爾斯施德的研究成果很可能只在十幾家晦澀難懂的專業(yè)報刊上發(fā)表，然后就重新進入無人關(guān)注的狀態(tài)，永遠無法進入公眾的視野。但幸運的是（這對全球各地的尋愛者來說都是一件幸運的事），一天早晨，前美國參議員、來自威斯康辛州的威廉·普羅克斯邁爾正在國會大廈里看報紙。在厚厚的一疊報紙中，正好有那篇關(guān)于美國科學(xué)基金會“輕率”撥款支持兩名婦女研究愛情的新聞報道。

普羅克斯邁爾立刻火冒三丈！什么？8.4萬美元的一筆巨款被來研究莫名其妙的愛情？他立即召開了一個憤怒的新聞發(fā)布會，宣稱愛情不是一個科學(xué)課題。他咆哮道：“國家科學(xué)基金會，滾出愛情那虛無縹緲的地盤！把它留給伊麗莎白·巴雷特·勃朗寧和歐文·柏林！”接著普羅克斯邁爾又說：“我很高興自己反對這個研究‘愛情是什么’的項目，因為我不想知道答案?！彼J為所有人的想法都和他一樣。但是他錯了，大錯特錯！

普羅克斯邁爾的反應(yīng)引發(fā)了全球范圍內(nèi)的巨大爭議，在接下來的兩年內(nèi)，關(guān)于博爾斯施德研究課題的爭論一直是大眾的一個熱門話題。“號外！號外！快看這個！國家科學(xué)基金會要研究愛情！”報紙雜志迎來了自己的狂歡節(jié)。攝影機和麥克風(fēng)也興奮地對準了博爾斯施德。原本冷清的研究員辦公室頓時堆滿了各種信函。

普羅克斯邁爾對愛情的憤怒抨擊引起了與其預(yù)期截然相反的結(jié)果。他的提議不僅沒有結(jié)束那樁“輕率的研究項目”，反而引起了大眾對愛情研究的強烈興趣。《紐約時報》的記者詹姆斯·賴斯頓說，如果博爾斯施德等人的研究能夠找到浪漫愛情的規(guī)律，包括愛情發(fā)生、婚姻締結(jié)、激情幻滅和無奈離婚的模式及其遺留的子女問題，那么這個項目將是美國政府自杰斐遜總統(tǒng)購買路易斯安那州以來最偉大的一筆投資。

艾倫·博爾斯施德關(guān)于愛情的研究引起了輿論的軒然大波。從那以后，各個領(lǐng)域都涌現(xiàn)出大量關(guān)于愛情的研究，從各個角度對愛情進行分析。福阿、默斯坦、戴恩、阿倫和魯賓等社會科學(xué)家以及其他不知名的業(yè)外人士的研究結(jié)果，對我們來說都像是尚未打開的禮物?，F(xiàn)在，我們要將這件禮物打開了：前人的勞動及其研究結(jié)果，都在教導(dǎo)（雖然這并不是他們的本意）我們——如何讓任何人愛上我們。

當然，有些研究結(jié)果并不能直接將我們帶向這個目標。為了尋找相關(guān)的研究結(jié)果，我不得不廣泛閱讀并梳理了大量科研資料，其中不少資料都有著詰屈聱牙的標題，諸如《關(guān)于異性同居者互相適應(yīng)的二元功能意義的研究》。有些研究讓小白鼠輪流傾聽古典音樂、爵士樂和布魯斯音樂，來觀察哪種音樂最能激發(fā)它們的性欲。有些研究對我們的目標沒有指導(dǎo)意義，因為他們研究的是某些人對尸體的愛慕之情。還有一些研究致力于探索密宗特有的身體一動不動的性行為，我覺得它的研究成果只有當某對夫婦的蜜月游輪撞上海底暗礁時才會有用。

但令我們高興的是，許多研究都為我們帶來了有趣而實用的資料。一位勇敢的叫做蒂莫西·佩佩爾的博士花費了大量時間在自己最喜歡的實驗室——一個叫做“單身酒吧”的地方，密切觀察人們的言行舉止；羅伯特·斯滕伯格及其同事關(guān)于情愛理論的精彩研究讓我們獲益匪淺；多蘿西·特諾夫等人早年關(guān)于迷狂式戀愛構(gòu)成因素的深刻探索也給我們帶來許多教益。還有許多充滿勇氣但名字卻不為人知的研究者，比如卡羅爾·羅奈，她為了研究哪種面部表情更能激發(fā)男性的性欲，不惜親自到一個脫衣酒吧工作，跳到桌子上為男性顧客表演艷舞。