那只狐貍狗在他一無所知的情況下被壓死的三天以后，張德充終于決定不再踏進保險公司大門一步了。他摘下墻上的七幀壁畫，收拾起所有可以變賣的家俬，寫妥辭呈，把剩余的名片扔進垃圾桶，換上一套輕便的運動短衫和牛仔褲，撥了個電話給一個熟識的代書，請對方在最短期間內(nèi)替他把富禮這戶房子轉(zhuǎn)手。然后他從玻璃墊下抽出那張被壓得僵平的美國地圖，點了支煙，仔細瀏覽起來。

直到午飯時間，張德充已經(jīng)在地圖上圈出了舊金山、休斯敦、西雅圖等八個城市的地名。他正陷入極度耗神的苦思之中--八個聽起來都有混頭的陌生城市會如何接待一個像他這樣有理想、肯努力、犯過小錯，但是肯重新做人的訪客呢？他能選擇什么？或者誰會選擇他呢？張德充焦灼地熄掉最后一根煙頭，把空煙盒順手扔出窗外。

一陣西風把那只空煙盒吹了兩個旋子，使它在下墜途中折返富禮大廈，落進三樓Ｃ座住戶賴進財?shù)年柵_?？諢熀徐o靜地躺在地磚上足足三十個小時，經(jīng)過一場小雨，把皺成一團的紙殼又打散開，才露出夾在塑料紙?zhí)缀蛯殟u牌字樣之間的一張愛國獎券。

賴進財在一個星期之后憑這張獎券兌換了三百萬塊新臺幣，從此變成一個有信仰的人。他相信冥冥中有仙佛菩薩在注視著世間眾生，為人們默默的善惡留下不可磨滅的紀錄。他這樣告訴妻子："我算過了，積一件陰功大概值五萬塊錢左右。"接著，他拿出一份清單，上面寫著他從小到大的每一件善行--不過這些僅止于他興奮之余的記憶所及之處而已。事實上他做過更多的好事，而不只是像在火車上讓位給幾個老弱婦孺而已。至少，兩個星期之前他幫助一個盲人穿越馬路的事就被他忘得一干二凈了。

那個盲人是來為五樓Ｄ座吳寶明的老父親作按摩的。吳老先生的雙胞胎孫子從那時候起迷上了裝瞎子的游戲。他們閉上眼睛，一前一后搭肩而行，在六十坪大的屋子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。不消一個禮拜，就能完全不靠視力地適應(yīng)一片黑暗的家居生活。一開始吳寶明夫婦還為此動過氣，告誡他們：這樣做是沒有同情心的表現(xiàn)?？墒切毢托∶髡娴膼凵狭诉@種充滿探險趣味的活動。他們總是趁父母和祖父就寢之后或者起床之前練習(xí)幾次--畢竟這是公寓里最具刺激性的節(jié)目了。

賴進財買了輛標致五○五自動排檔轎車的那天晚上，小寶和小明已經(jīng)把盲人游戲的場地拓展到室外。兩個一模一樣的小家伙躡手躡腳出門，在A、B、C、D四座之間的回廊上與黑暗搏斗，并不時地發(fā)出清亮的笑聲。片刻之后，兄弟倆同時警覺到：在過于熟悉的地方玩耍太久的話，很容易喪失趣味，也很容易被黑暗中的熟人叫回家去。于是他們不約而同地走近電梯，摸索著按下那只上樓的鈕。