我在靠窗位置，坐在斜陽里了。那時(shí)媽媽離開我不久，爸爸早已離開。老師一直在讀，我雙耳自我保護(hù)般的失聰，四周一片靜默，誰家的女兒沒人接——不敢聽，再聽下去，就是我了。

同學(xué)們個(gè)個(gè)如國寶大熊貓，被翹首以待的家長(zhǎng)小心接走，我站在學(xué)校的商店門口等待雨停。章小希忽然神出鬼沒站我旁邊，“怎么還不走？”

我抬眼望天，雨越下越大了。

“走，坐我家的車，送你回家?！彼掖┻^雨簾，鉆進(jìn)一輛車子，笑聲灑了一路，她的快樂怎么那么容易？

她待人熱絡(luò)多情，抽出紙巾幫我擦頭上臉上的雨水。我不自然，欠欠身子說：“我家比較遠(yuǎn)，路不好走?！?/p>

雨漸漸變小，車子七彎八拐，在我的指引下終于抵達(dá)巷子口。我家在老社區(qū)，周圍蓋了很多村房，也有違章建筑，從外面看密密麻麻，我們的社區(qū)被包在里面，被人叫做“村中城”。

太窄了，再向前，就別想倒出來。司機(jī)冒雨下來幫我開車門，我慌忙踏步出來。

章小希按下車窗，探頭問我：“改天我可否來你家玩兒？”

“……”我沒聽懂。

“不歡迎我來玩兒？”黑葡萄般的眼睛期盼地望著我。

“可以啊?！蔽掖饝?yīng)。再不答應(yīng)，司機(jī)和我都要被雨淋濕了。

她得到滿意的答案，笑嘻嘻縮回到溫暖的車上，司機(jī)系好安全帶，不忘回頭致意道別，我也學(xué)大家小姐的模樣，微微欠身點(diǎn)頭，這雖是個(gè)貧寒之地，我不能丟失禮節(jié)。

車子漸漸消失不見，我鉆進(jìn)黑黑的樓門。我常想象這是一個(gè)沉默的入口。踏上略微陰暗潮濕的臺(tái)階，一步一步，我來到了一個(gè)黑暗房間。