人們常說(shuō)：“不要談?wù)撟诮?、政治、金錢和性?！北娝苤@些是很有攻擊性也很敏感的話題，而且?guī)缀趺總€(gè)人對(duì)這類話題都有屬于自己的、很感性的、很個(gè)人的觀點(diǎn)。本書卻背道而馳，討論的卻是兩個(gè)相互對(duì)立的話題：金錢和宗教。

2006年夏天，我和妻子金從美國(guó)亞利桑那州的鳳凰城坐飛機(jī)到加利福尼亞州的洛杉磯，去參加一次佛教聚會(huì)。我和妻子是受妹妹埃米·清崎之邀，她則以她的法號(hào)丹增·卡雀參加此次聚會(huì)。

我和妻子金都不是佛教徒，我妹妹埃米以前也不是，至少在我們年幼時(shí)她還不是。清崎家的四個(gè)孩子從小都是作為基督徒養(yǎng)大的。但埃米在三十多歲的時(shí)候皈依了佛門，取法號(hào)丹增。如果你認(rèn)識(shí)童年時(shí)的埃米，你絕不會(huì)想到有一天她會(huì)成為比丘尼。

至少我從沒想到會(huì)這樣。

我們的司機(jī)把轎車停在吉布森劇場(chǎng)門口。一路上都是和我們一樣來(lái)參加聚會(huì)的人，綿延了好幾英里。我所說(shuō)的“人群”包括的范圍很廣，如嬉皮士、雅皮士、技術(shù)工人、城市地痞及一些看起來(lái)很普通的人。人群里還有各種種族和膚色的人。我們還看見很多怪異、很多保守的發(fā)型，還有光頭，和我妹妹一樣。大家的衣服也很有趣，有些看起來(lái)就像是從教會(huì)廉價(jià)商店買來(lái)的，還有些又像是從附近極為奢侈的羅迪歐大道買來(lái)的。

司機(jī)剛把車停在劇場(chǎng)門口的時(shí)候，我開始覺得很不好意思，感覺自己不合時(shí)宜。司機(jī)為我們打開車門，讓我和金下車，車外滿是擁擠的人群。

豪華轎車開走了，我和金被人潮淹沒。我們完全不知該往哪走。我妹妹正在后臺(tái)忙著，沒時(shí)間來(lái)接我們，我們只知道有人會(huì)拿票給我們。這時(shí)，有一個(gè)歐洲修道院的修女，剃著光頭，身著勃艮第長(zhǎng)袍，過(guò)來(lái)迎接我們。她帶我們繞過(guò)人群，走到一個(gè)側(cè)門，此門專供重要人士出入。沒過(guò)多久就有人帶我們?nèi)胂谇芭诺闹虚g，和一些好萊塢名流坐在一起。金的旁邊便坐著好萊塢女明星。

觀眾們紛紛入座，劇場(chǎng)里的燈光淡了下來(lái)，觀眾也靜了下來(lái)。當(dāng)幕布拉起的時(shí)候，我驚覺竟是我妹妹走上幕前，介紹此次活動(dòng)。此時(shí)我才知道她是這次聚會(huì)的組織者之一。

聚會(huì)快結(jié)束時(shí)，另外一位比丘尼把我和金接到后臺(tái)。在那兒我才看到妹妹，她站在兩條很大的舞臺(tái)幕布中間，神采奕奕、滿面笑容，并示意我們過(guò)去。我們兄妹上一次見面還是幾個(gè)月以前。我們朝她走去，雖然還有一定距離，卻已經(jīng)感覺到她的熱情和關(guān)愛。

我們是第四代美籍日本人，家中有四個(gè)孩子。我們的先輩在19世紀(jì)80年代來(lái)到夏威夷，在糖場(chǎng)和菠蘿種植園里勞作。盡管我們是在兩種文化背景下長(zhǎng)大，又是美籍日裔的第四代，我卻認(rèn)為我們更像美國(guó)人而不是日本人。我們的父母會(huì)說(shuō)日語(yǔ)，幾個(gè)孩子中卻沒一個(gè)會(huì)說(shuō)日語(yǔ)。