寫在《愛欲修道院》之后

別人都在問我，你有沒有對號入座？

我寫給你的情書出版了，我對得起我自己，我沒有對不起你。雖然我很沒禮貌，也很霸道，沒先知會你。愛是寫不盡的，也只有出版，才能終止我對你的耽溺。我不知道你會不會生氣，但一切就是這樣，我已經(jīng)決定了結(jié)局，我很自私，因為你很無情。

現(xiàn)在是農(nóng)歷年初一，我本來打算從除夕睡到初一，但被鞭炮聲吵醒，所以起身整理上次搬家還沒拆封的箱子，看從小時候到大學畢業(yè)照到旅行照，看你E給我的第一封信，看我倆用情最深、最真那段時間的每封信，掏心掏肺的。尤其是我所寫的，都見血，我真的不忍卒讀。這些愛情都已經(jīng)燒盡、化成灰、溶成紙、折成書。你看到書了，在想什么，你要告訴我什么？我不要再聽到你跟我說對不起，我已經(jīng)徹底地失去耐心我已經(jīng)發(fā)火。

我只想說，我很愛你，但你還無知無感，所以必須結(jié)束，因為最近已經(jīng)有很多獅子座女子被情傷得很慘的例子在眼前。我真不知道是你在糟蹋我，還是我在作“賤”自己，舊傷結(jié)痂后再跌成遍體新傷，你怎么舍得，你怎么不心疼？你呢，在過了年后完全不給任何音訊，你對自己殘忍對我也一樣，如果你真的看完書，我只想說一句話：別再聯(lián)絡(luò)了，我沒有力氣等待。但即使如此，冷漠是要花很多力氣的。

我在摩洛哥市集買了一只蝎子掛在胸前，警告自己，你有毒。我渴求你的時候，就會緊握著它，用它的兩只利角弄痛自己的手，然后掉淚。你沒看到我的手上有傷嗎？

你在太多我需要你的時候未曾出現(xiàn)，我已經(jīng)心寒至死，寫到心枯力竭，你為我做了什么？太少了，我受不了?，F(xiàn)在這時候，你在干嗎？如果我有超能力，我希望能用全力看你在做什么，我想知道你床邊的燈還亮著嗎，你醒著嗎，在看書嗎。當我一心想見你，卻不想讓你看到我，也只能用這種方法。因為你一看到我你就變得不真實，變成一個好人，那不是我眼中渴求的你，所以我很想靜靜地在你旁邊看你的生活就好，我不想再吃飯、寫作、睡覺，看你就好。

最大的愛是原諒。我要原諒你的害怕。我要原諒你的不知所措。

但我不再跟你說任何心事。我開始說給書中的你聽，真實的你聽不聽得到已經(jīng)都不再重要，我不需要你再給我什么了，我的痛太深，請離開。想贏得我的心很難。要傷我的心卻很容易。

除了失眠之外，我只能夢。

夢到我們在一家已經(jīng)頹敗的賓館，我們躺下。玻璃窗是破的。我們必須定住彼此，才不會被玻璃割傷。我看到窗外的霓虹燈透過雨滴未干的玻璃一閃一閃，燈紅酒綠的世界在外面，我們初識的肉體在鏡里，從破角不完整的鏡子中看到彼此的局部，呼應(yīng)我倆在玻璃窗前相擁的模糊倒影，我們不知如何開始。外頭車聲很吵，我們在二樓的窗邊，形同飄浮在大街上做愛，我們都怕摔到地面人間，血流滿地。我們一直被外面的眼神中斷。欲望窗鏡。因為在賓館，我錯怪你在消費我，其實我被你敬重到，你還不知道怎么對我下手，我倆像是第一次給貞操，真可笑，都中年了。你不要說話。也不要看我。讓我們閉上眼睛，把淫亂彩明的人間隔離在我們的視線之外。我倆都閉眼，就像禱告向神，可以無限大。到我這。我們的儀式，夜以繼日，肢體啟活男女陰陽，兩人排場浩大。慢慢來。碰我的手。一指一節(jié)地碰。它們?yōu)槟愦蛄撕芏嘧值乃寄?，請你一?jié)節(jié)吮吻它們?nèi)肟凇Ｈ缓笪业念i。請依棱線而下，入胸前低谷而南。最南方有水。有綠洲叢草遮著，你可以潛入。你終于找到一個永不枯竭也無人開掘過的泉，你可以滋潤一輩子無虞。你不要懷疑你的幸福，上帝已經(jīng)配給好，你盡管享用就是，不要想太多，也不必取悅我。我依你的呼吸節(jié)奏而活，依你身體剛健的曲線而柔長。我偷睜開雙眼，迷茫中的你好美，我愛你的溫柔深情，與你掉進天堂與地獄之界，沒人定我們的罪，也不必擔圣人之責，我們是沒有人管的兩具靈肉，活在邊緣，自成天地。讓我輕撫你的每寸體，與無盡魂。讓我們飲酒，讓我們麻痹理性，放棄神性，喪失人性，把殘酷赤裸的獸欲望就攤在床上，濕泣天地鬼神。人是上帝還是惡魔？我們已經(jīng)習慣犯罪，兩人的集體性愛。原始的你在我身體彎里為我躺下，停泊已久，肉體不醒，靈魂還不愿起航。有我在。不要怕。我也不怕。親愛的，世界還有我們兩人，就什么都不必怕。讓我安撫你到入夢，一個不再害怕被背叛的夢。我要讓你安心到你滿足地醒來。和你一起在母體的羊水中清楚地緊擁胎動，像一幅帶血的《創(chuàng)世記》裸體畫，我們都不想出生。

夢境出胎，轉(zhuǎn)回世間，夢到你在獄中，你被刑罰囚禁身心煎熬的肉體，我很不舍。聽說在獄中最后幾天最難挨，就為我忍耐，你即將自由，我會在獄外等你，我將帶你回我們的新家。熱水已好。我們將在兩尺浴缸中享樂。不要忙太久。晚點我們?nèi)ド⒉?。我們要散步到教堂，那是在匈牙利的一座大教堂。夢境繼續(xù)轉(zhuǎn)往海上，我到海邊，找不到回臺北的船。所以輾轉(zhuǎn)坐船到你家附近。船上非常冷。我把所有的衣服都穿上身。躲在角落避風。你在人群后端正要上船。我不知道你會不會走近我。我再次夢到明亮。我們需要證據(jù)，證明眼前不是幻覺。第一道陽光讓我有靈感拉一段琴，喚醒你起來看我們新世紀的第一道日出，我們腳下開始升起溫泉水，淹沒我們的腳踝。淹過你的腰，我的胸口，我們島將沉沒，我們有一整片海洋世界。接著我夢到我快死了。我把兩個搖椅一正一反架成一個圓形，我躺進去剛好合身，而且死后可以一直搖，你在旁邊愉快地推著。

最后，我夢到我們躺回棉被里，隔窗看對面的花園草叢里點滿了蠟燭。我問你這樣會不會燒起來，然后我們越靠越近，直到我們已經(jīng)纏交互鎖成一體不動。醒來變成自己，變成但丁地獄。恨一場進展神速，就快開始，竟偏偏醒來的春夢。

《愛欲修道院》至今夜禱的燭火末熄，我尚未遠離顛倒夢想，我還是深愛你。我以為已遺忘、已無情，但其實午夜夢回之際我還是沒有離開，我還困在修道院里并未獲得假釋。