一個人住一定很寂寞吧？

美國的住宅都很寬敞舒適，通常都是在廣闊的土地上蓋一棟美式風格的房子，而且和諧美觀、鱗次櫛比的郊區(qū)美景，擁有日本住宅所缺少的活潑感。

在紐約州北部的康奈爾大學附近，有座名為“伊沙加”的小鎮(zhèn)，擁有庭院里松鼠出沒的天然景致。六十多歲的美國日語教學界權(quán)威艾林諾爾·喬丹博士就定居在這里。

喬丹教授熟知日本人學習英語的盲點，開設(shè)了以日本人為授課對象的密集英語課程，二十年前某次她邀請所有學生到家中參加聚會，有位帶著家人一同前往的同學（當然是男性），在回家路上對我說：

“教授一個人住那么大的房子，一定很寂寞吧?！?

我當時忍不住笑了出來，笑他多管閑事。

許多美國職業(yè)女性都有離婚的經(jīng)驗，喬丹教授也是其中一員。孩子長大成人后，她獨自住在偌大的房子里，這是很令人羨慕的事，沒必要同情吧。

日后，我又認識了幾位住在獨棟住宅，同樣也過著單身生活的年長女性。輪椅等輔助工具也能輕松進出的居家空間，以及恒溫暖氣設(shè)備（當時我連中央空調(diào)這種東西都不知道），就足以讓二十年前的日本人羨慕不已了。日后，日本總算推出適合老年人居住的住宅，即使房子再大也無須擔心，若有無法解決的日常維修問題，只要委托專業(yè)人士處理即可。

真想讓那些以為彼此像蜜糖般膠著，生活就不會寂寞的膚淺家伙，感受一下這種完善方便的生活。所以，別再說什么銀發(fā)族“一個人住一定很寂寞吧”之類的話，尤其當事人自愿選擇這樣的生活方式時，這聽起來更是十足多管閑事。

一如之前的數(shù)據(jù)顯示，老年人獨居的比例日漸增加，既然要住，與其住在生活質(zhì)量不好的木造公寓，若經(jīng)濟許可，不如蓋棟有中央空調(diào)的獨棟樓房，住起來更舒適愜意。

上野式單身暮年生活觀

● 人之所以害怕老，是因為擔心沒有辦法靠自己的力量活下去，所以接受照護總是需要無比的“勇氣”。

● 女人五十才開始，五十歲的女人還是活力十足，仍然對許多事情興味盎然，可以享受重返單身的生活情趣，自由自在過日子。

● 與其搬去與子女同住后，才發(fā)現(xiàn)子女負擔不了照護之責，最后只能遷往老人照護中心之類的設(shè)施，還不如始終住在自己熟悉的地方，安度余生。

● 失去丈夫的同時，也是告訴自己必須獨立的時候。如果能順利度過兩人生活，想必也能欣然接受獨居生活。

● 相愛不同居，單身歲月也可以“獨居生活”為基礎(chǔ)，選擇“偶爾享受兩人世界”。

● 夫妻關(guān)系就像“空氣般的存在”，彼此深切的羈絆，應(yīng)該在另一半離開時，為自己的付出好好自我鼓勵一番。

● 高齡獨居者與其住在生活質(zhì)量不好的木造公寓，若經(jīng)濟許可，不如蓋棟有中央空調(diào)的獨棟樓房，住起來更舒適愜意。

注釋

① 《敗犬的遠吠》，講談社2003年出版。

② 原文為“Life Expectancy AT Some Age”，人口學上描述壽命的專有名詞，平均余命是余命的平均值，又稱為生命期望值。統(tǒng)計每個年齡之存活者，未來平均還有多少壽命，長短依年齡不同而有所差異，一般來說，年齡越高平均余命越少。

③歐巴桑：老太太。相對的，歐吉桑是指老先生。

④在日本，夫妻有婚姻關(guān)系期間所繳的保險費視為夫妻共同繳納，所以離婚后，政府會將年金匯入各自的戶頭，因此不會有一方領(lǐng)不到年金的情形。

⑤源于山田昌弘著作《單身寄生族的時代》，筑摩書房1999年出版。

⑥相傳平安時代藤原定家對白河天皇的三皇女式子內(nèi)親王懷有愛慕之情，執(zhí)著的心意直到式子內(nèi)親王去世后，仍然化作葛藤守護著墳冢。