記得在不斷奔馳的列車(chē)車(chē)廂中，我們談到這個(gè)世界，也談到很久很遠(yuǎn)的未來(lái)。這小小的移動(dòng)空間，最容易令人傷感，因?yàn)樵谄渲杏泻龊龅谋际拧⑽⑽⒌南Ｍ?。親愛(ài)的D，我突然察覺(jué)你年輕的聲音里有過(guò)多的憂患。記得我們是那樣說(shuō)的嗎？如果世界愿意讓我們快樂(lè)一點(diǎn)，我們應(yīng)該就會(huì)快樂(lè)一點(diǎn)的。社會(huì)要有秩序，文明需得進(jìn)展，我們只能亦步亦趨地向前，不是嗎？

古往今來(lái)，在島上，或是在其他地方，各樣的牢籠始終會(huì)困住一些人。一代人有一代人的苦處難關(guān)，年紀(jì)相隔十余歲，我們看著彼此奮力面對(duì)這個(gè)年紀(jì)必須面對(duì)的一切，同情而能共感，這便令人珍惜。因而我們渴望一個(gè)美好的世界，心中郁壘有以銷(xiāo)卸的理想國(guó)度。所有的渴望祈求，不都來(lái)自于對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的無(wú)奈與灰心？從前讀批判理論，思想家認(rèn)為人之所以（自我）異化實(shí)乃大眾文化工業(yè)的殘害所致。馬克思的信徒不也以創(chuàng)造美麗新世界為務(wù)，意欲摧毀讓人變成鬼的資本主義體系？活在體制之中，我則以為，陋劣的體制才是讓我們活得人不像人的可怕怪物。透過(guò)體制，權(quán)力得以細(xì)致地展布、施為，控制于是無(wú)所不在。政令與律法輕易地改變我們的生活，權(quán)力者往往任性地決定了我們的快樂(lè)不快樂(lè)。

然而不快樂(lè)啊，我們就是不快樂(lè)。親愛(ài)的D，我多么想讓你看見(jiàn)我所經(jīng)歷的美好時(shí)代。跟侯孝賢一樣，我心中亦有屬于自己的“最好的時(shí)光”。那時(shí)的我，正是你這樣的年紀(jì)。島上經(jīng)濟(jì)起飛了，股市破萬(wàn)點(diǎn)。我的母親憑著一攤小吃，可以養(yǎng)活全家六口人。那時(shí)的教育部不會(huì)屢出奇招，要我們把臺(tái)灣地圖躺著看，也不會(huì)任意地把制度改了又改。每年寒暑假，我們歡喜地參加教育部文藝營(yíng)免費(fèi)的文學(xué)養(yǎng)成教育。我們盡情享用一天三餐外加早午茶與消夜，快樂(lè)是無(wú)須擔(dān)憂未來(lái)，快樂(lè)是知道自己怎樣都可以安身立命。

流水十年，恍若一瞬。如今我無(wú)法想像自己的晚景，也無(wú)法想像我們究竟要面對(duì)怎樣的世界？戰(zhàn)爭(zhēng)與疾疫最容易改變我們的日常生活，也最容易扭曲好不容易累積的文明與教養(yǎng)。那天我聽(tīng)著你說(shuō)未來(lái)，心中小小的心愿。誠(chéng)然，我們有自由決斷的權(quán)力，可是我們的生活模式往往又是被這個(gè)體制決定的。親愛(ài)的D，你說(shuō)你好累，升學(xué)的路上由不得自己；我說(shuō)想太多的人要受苦了。問(wèn)題是，我們不得不想那么多。想著想著，幾乎就是途窮而哭的那個(gè)人了。那就撐著點(diǎn)，你說(shuō)。我暗自慶幸，我們尚有這撐著點(diǎn)的勇氣與理想。我們不是快樂(lè)地讀過(guò)《論語(yǔ)》嗎？孔子要學(xué)生說(shuō)說(shuō)自己的志向，曾點(diǎn)希望：“浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸?！痹谀捍喝麓悍殉傻臅r(shí)候，走向天地，簡(jiǎn)單地洗浴、乘涼，體觸生活的安穩(wěn)定靜。那樣活著，便十分美好。

天地同和，萬(wàn)物各安其所，孰能不樂(lè)？王安憶《烏托邦詩(shī)篇》里頭說(shuō)：“一個(gè)人在一個(gè)島上，也是可以胸懷世界的。”“我只知道，在一個(gè)人的心里，應(yīng)當(dāng)懷有一個(gè)對(duì)世界的愿望，是對(duì)世界的愿望?！蔽覀儺?dāng)下能做的，就是走向生活，真誠(chéng)地面對(duì)一切而已。面對(duì)，并且選擇。選擇我們可以選擇的。

在生活的角落，我喜歡清晨醒來(lái)，享用早餐、啜飲咖啡之際，對(duì)著落地窗外的藍(lán)色大洋發(fā)呆?？蛷d里反復(fù)播放路易斯·阿姆斯壯的《多么美好的世界》（What a wonderful world?。?，這個(gè)世界的美好，越發(fā)可以想像，他是這樣唱的：“看見(jiàn)樹(shù)的翠綠和玫瑰的紅艷，它們?yōu)槟阄揖`放。我心中想著，多么美好的世界??！我看到了藍(lán)天白云，明亮、幸福的一天。夜晚向人們道晚安，我心中想著，多么美好的世界啊！ 我聽(tīng)著嬰兒哭泣，看著他們長(zhǎng)大。他們學(xué)習(xí)著許多我從不知道的事物。我心中想著，多么美好的世界??！”