你如何回憶我,帶著笑抑或是沉默。
最后的畫(huà)面是一個(gè)星期以前的傍晚,暮色四合。他坐在前面的出租車(chē)上,回過(guò)頭對(duì)著后面車(chē)子里的我揮手再見(jiàn)。車(chē)轉(zhuǎn)過(guò),很快消失在視線(xiàn)里。空氣里的余韻很尷尬,我訕訕地躲過(guò)司機(jī)好奇的眼光,悄悄地把手縮回口袋里。
幾年的時(shí)光就這樣一下過(guò)去了。我已經(jīng)笑得很蒼老,聲音喑啞。唯獨(dú)和初見(jiàn)一樣,滿(mǎn)心歡喜。RUN TO YOU,這首歌總是讓人想起飛翔。毅然決然地奔向一個(gè)懷抱,如蠓蟲(chóng)飛蛾,有些愛(ài)情注定是絕望卻又義無(wú)返顧?;叵氘?dāng)年初相遇,同樣是飛翔的姿態(tài),恰青春少年,正如乳燕投林。而歌詞們?cè)缃o我們準(zhǔn)備好了各種精辟措辭備用,這里無(wú)非也是三個(gè)字,我愿意。以后的以后,恐怕已經(jīng)沒(méi)有以后,時(shí)間的焰火過(guò)后,一切都是灰燼。只是那余溫,還能讓人不敢忘懷?
一個(gè)星期以前,他發(fā)來(lái)郵件。他說(shuō),晚上在后海的水牛石會(huì)有一個(gè)約會(huì)。而我依然忐忑,在經(jīng)歷了太多太久的盼望和幻滅以后。人人都說(shuō)相見(jiàn)不如懷念,可是貪心的人最終也無(wú)法舍棄眼前。只因?yàn)椋軌蛞?jiàn)到他,依然滿(mǎn)心歡喜,如孩童般雀躍。這個(gè)世界上我們總要愛(ài)上一個(gè)人,這個(gè)人總會(huì)讓你失去所有抵擋,故事在一開(kāi)始就會(huì)脫離作者的控制,朝著一個(gè)執(zhí)著的方向發(fā)展下去,并且有一個(gè)開(kāi)放式的結(jié)局,無(wú)從想象。這結(jié)局其實(shí)只像一個(gè)個(gè)的段落,只要活著,永無(wú)止息之日。對(duì)著這個(gè)人,我無(wú)法想象結(jié)束,若是終究有一天會(huì)失去他的音訊,老死不相往來(lái),就會(huì)?自?xún)?nèi)心的驚恐,連帶著整個(gè)人都因?yàn)檫@瑟縮起來(lái)。而失去是必然的,從一出生開(kāi)始我們就在不停地失去失去,從童真到熱情,從敏感到愛(ài)情。所以,親愛(ài)的,我是多么恐懼。如同恐懼失去四肢和力量,血液和靈魂。
我仔細(xì)地描畫(huà)著臉上的妝容,同時(shí)又故意打扮得漫不經(jīng)心。我存心遲到了片刻,只是無(wú)法面對(duì)等待的焦灼。我們彼此互相牽掛想念,我們看到對(duì)方滿(mǎn)心歡喜卻百感交集,可是我們卻有最深的禁忌。一旦說(shuō)破,連幻像都煙消云散得不復(fù)存在。而這個(gè)不能說(shuō)的字眼就是愛(ài)??磩e人的時(shí)候總是可以輕而易舉的指出癥結(jié),到了自己才知道其實(shí)無(wú)計(jì)可施,這?叫擰巴,這就是無(wú)奈。深深被縛卻動(dòng)彈不得的感覺(jué)無(wú)非如此,誰(shuí)也掙扎不開(kāi)生活的膠著。我唯一能做的事情,也不過(guò)是滿(mǎn)心歡喜地去見(jiàn)他。
此刻離上一次見(jiàn)面是七個(gè)月零五天,離最初的見(jiàn)面是四年零二十二天。人生仍能如初見(jiàn)。那個(gè)人依然叫人滿(mǎn)心歡喜。有人說(shuō),如果兩個(gè)人分手以后還能做很好很好很好的那種朋友,無(wú)非只有兩個(gè)可能,一是他們當(dāng)年不曾真的相愛(ài)過(guò),還有就是其實(shí)他們現(xiàn)在其實(shí)也相愛(ài),或者其中一個(gè)人很愛(ài)很愛(ài),愛(ài)到可以委屈和奉獻(xiàn)。我想,我們?cè)?jīng)是愛(ài)過(guò)的。所以,我們都可以委屈。不,那并不是委屈,那是你愿意為一個(gè)人去做某種事?的決心,自愿地快樂(lè)的去做那一切。所以,他會(huì)專(zhuān)門(mén)來(lái)看望我,在忙得最昏天黑地的時(shí)候拖著久病不愈的身體。僅僅是為了,為我補(bǔ)過(guò)一個(gè)生日。所以,我會(huì)告訴自己,要快樂(lè)不要流淚,我們都要開(kāi)開(kāi)心心地面對(duì)彼此。我不要在黑夜里哭著訴說(shuō)自己長(zhǎng)久的孤獨(dú)和思念,我只想讓他看到,一切都好,因?yàn)橛心氵€在看著我。
我們寒暄天氣,談?wù)摪素?,講著彼此的生活。喝酒是為了失去常態(tài)并掩飾慌亂和不安。有很多很多話(huà),我曾經(jīng)想了千百次,要在見(jiàn)面的時(shí)候?qū)λf(shuō)。只可惜,四目相投時(shí),剩下的只是瑣碎。說(shuō)不出口,說(shuō)不出口,說(shuō)出來(lái)以后又是多么沉重。他?然那么瘦,也并沒(méi)有變得蒼老,我們的臉上都是憔悴和疲憊。說(shuō)起來(lái),我們的生活和別人都沒(méi)什么不同,無(wú)非也是努力工作掙錢(qián)養(yǎng)家受些鳥(niǎo)氣輪流著喜怒哀樂(lè)而已??墒俏覀兪蔷o繃的,或許只是缺少一個(gè)懷抱和一個(gè)安慰。這些問(wèn)題如同人生,都經(jīng)不起細(xì)琢磨,又有什么事情一定要是有意義的。我討厭如同一個(gè)思辯家一樣翻來(lái)覆去地推敲,我只需要一些簡(jiǎn)單的、干凈的、樸素的情懷,如高溫燃燒后蒼白的灰燼那樣干凈輕飄??墒亲⒍ㄎ覀儫o(wú)法輕松地面對(duì)這一切,這么久這么久兩地相隔,雖然我們強(qiáng)調(diào)著不需要儀式感的隆重,但是那些長(zhǎng)久的思念和期待已經(jīng)把一次相聚成了意義深遠(yuǎn)的會(huì)晤。然后,面對(duì)面的聊著天,不時(shí)一聲嘆息。那是多么悠長(zhǎng)的無(wú)奈從口中輕輕地變成了一股氣流,慢慢地彌散在四周。