諸位別誤會，杰米并非長得不漂亮。她相貌隨自己的母親，長得不丑。我見過她母親的照片，人長得相當漂亮--尤其是與她的結婚對象相比。不過，杰米也不是我心目中的美女。盡管她身材苗條，有著一頭淺栗色的頭發(fā)和一雙溫柔的藍色眼睛，大多時間她還是有點……相貌平平。她給人的印象就是這樣。杰米追求"內在美"，因而不太注意自己的外貌。我想這就是她那樣打扮的原因吧。打從我認識她--別忘了，那可是老早以前--她就素面朝天，頭發(fā)被緊緊地挽成一個發(fā)髻，像個老處女一般。加上她總是穿著棕色毛衫和格子裙，活脫脫一個趕去應聘圖書管理員的主兒。我們一度覺得，那不過是她人生的一個階段，總有一天她會擺脫的，可她卻沒有。即便經(jīng)過了三年的高中生活，她卻丁點兒沒變。變化的只是她衣服的尺碼。

不過，杰米的不同尋常不僅僅是她的模樣，還有她的言行。她從不在塞西爾餐廳流連，也不和別的女孩在聚會上廝混。據(jù)我所知，她一輩子都沒有交過男朋友。如果她交了男朋友，老海格伯特心臟病不發(fā)作才怪。即便鬼使神差，海格伯特點頭同意，恐怕她也交不到什么男朋友。杰米到哪兒都帶著《圣經(jīng)》。即便男孩不介意她的模樣和海格伯特，沒準《圣經(jīng)》也會把他嚇跑的。呵呵，我對《圣經(jīng)》的喜愛與鄰桌的男孩沒什么兩樣；可是杰米不同，她對《圣經(jīng)》的喜愛程度讓我覺得不可思議。每年的8月，她必定去假期圣經(jīng)學校；不僅如此，在學校午餐休息的時候，她都要埋頭讀《圣經(jīng)》。我說，即便她是牧師的女兒，這也不大正常吧。無論怎么著，即便你讀圣保羅的《以弗所書》，怎么也不會比打情罵俏有趣吧。諸位，明白我的意思吧？

可是，杰米卻變本加厲。不知是因為讀了《圣經(jīng)》，還是因為受了海格伯特的影響，她視幫助他人為頭等大事。事實上，她也正是這樣做的。據(jù)我所知，她自愿到莫爾黑德孤兒院幫忙?？墒牵瑢λ齺碚f，孤兒院幫忙還遠遠不夠。她總是在籌集各種各樣的善款，幫助所有的人；從童子軍到印第安公主，是人她都會幫忙。據(jù)我所知，14歲那年，她為一個上了年紀的鄰居粉刷外墻，竟然把半個夏天都搭上了。別人不用張口求她，杰米就會主動幫人除去花園的雜草，或者攔住過往車輛，幫助小孩穿過馬路。她就是這樣的人呢。她不是用自己節(jié)省下來的零用錢給孤兒買新籃球，就是星期日出現(xiàn)在教堂里，往募捐筐里放錢。這樣說吧，她讓別人感到慚愧。她只要往我這兒張望，即便我沒做什么錯事，我都會感到心虛。反正她就是這樣的人。