動(dòng)物主持的集中營(yíng)
我和你們一同分享很多事情的機(jī)會(huì),被命運(yùn)剝奪,而我得到了其他。
28個(gè)月罪有應(yīng)得的囚徒生活,除了被國(guó)家機(jī)器改造得覺(jué)悟猛增外,就是催生了你們將看到的這些文字。
這部小說(shuō),最初以“哥們兒獄中生活”的名字在幾家網(wǎng)站連載,邊寫(xiě)邊貼,前后用了半年時(shí)間,當(dāng)我尚未完成初稿時(shí),眼疾手快的盜版商們也蜂擁而上,分別假借內(nèi)地幾家出版社的英名,把一部還沒(méi)有定稿的作品濫行于市,讓我痛并尷尬著。
盜版對(duì)我和讀者的最大傷害,就是可能引導(dǎo)人們對(duì)這部作品的誤讀,當(dāng)我準(zhǔn)備修訂這部小說(shuō)時(shí),我早已醒悟:自始至終,我并沒(méi)有“揭露”和“控訴”什么的險(xiǎn)惡用心,那于我于讀者都是一種幼稚和孱弱的表現(xiàn)。我覺(jué)悟到我有更重要的東西需要表達(dá),這種覺(jué)悟最終催生了“四面墻”這幾個(gè)字——我企圖用我的故事支撐一個(gè)殘酷的喻體,一個(gè)讓我和其他人都無(wú)法超越的喻體。
其實(shí),當(dāng)我還是一個(gè)囚犯的時(shí)候,好多事就已經(jīng)讓我有個(gè)奇怪的聯(lián)想:被“四面墻”囚困的,不僅是我們這些違法分子,那些在陽(yáng)光里歌唱、勞動(dòng)、享樂(lè)以及逍遙做惡的人們,又何嘗能逃離一堵堵有形無(wú)形的障蔽呢?那些可見(jiàn)不可見(jiàn)的墻,那些成文的不成文的法,在他們的周?chē)鹆酥刂氐恼系K,使他們的“自由”顯得可憐可笑。
我想他們或許還不如這些囚犯清醒,至少囚犯?jìng)兦宄孛靼鬃约旱奶幘?,而他們,卻迷惘地在廣大的世界里,奔突在那些透明的圍墻里,他們經(jīng)常在不自知的前提下犯規(guī),尷尬、困惑、被嘲笑、被鄙視、被遺棄甚至發(fā)瘋。
囚犯知道自己的期限,而他們不知道。
囚犯知道自己的最終目標(biāo),而他們往往躊躇于此生何為。
就象我無(wú)意靠玩味自己的傷痕取悅于人,我也不能用繁瑣的話(huà)語(yǔ)來(lái)表達(dá)我的心情,“四面墻”本身給我的壓抑已經(jīng)太多,象網(wǎng)友木燈兄所概括的,四面墻中困厄一人,實(shí)乃“囚”字,一切奔突皆成無(wú)奈。而語(yǔ)言具有同樣功效,語(yǔ)言仿佛藩籬,所有思想,一經(jīng)言傳,便已喪失它的本真,惟有“感悟”,可超越“交流”。我們所見(jiàn)聞的一切形式的文本,都是被作者修飾、過(guò)濾后的結(jié)果,一切的表現(xiàn)形式和表達(dá)技巧都是“世界本真”的規(guī)范者、矯飾者和奸污者。
所以,拒絕表達(dá),這一點(diǎn)永遠(yuǎn)是智者的不二法門(mén)。
我們,在這里發(fā)表和窺看的我們,都是智者以外的人。我們是一些不怕上帝發(fā)笑而做著思索狀的凡夫俗子。
《四面墻》賴(lài)以存在的藍(lán)本,就是一個(gè)凡夫俗子的極端生活,他所親歷親聞的囚徒生涯。
“上卷”的場(chǎng)景是看守所,關(guān)押“犯罪嫌疑人”的地方。這一部分側(cè)重于描寫(xiě)“心理裂變”的過(guò)程,并試圖通過(guò)看守所這個(gè)特殊的視界,影射人和環(huán)境的茍合過(guò)程。
麥麥這個(gè)平凡的小人物,一個(gè)微不足道的小知識(shí)分子,被“講哥們兒義氣”的“江湖流毒”所害,突然被投進(jìn)一個(gè)完全陌生的牢籠,面對(duì)一群獲罪于強(qiáng)奸、搶劫、殺人、偷盜的嫌疑人,面對(duì)一幕幕陌生、殘酷、壓抑、乖戾變態(tài)的場(chǎng)景,他的心靈將受到怎樣的震撼、歷練?他又將如何抉擇自己的生存方式?在一切殘暴、狡黠、無(wú)聊和明爭(zhēng)暗斗的場(chǎng)景背后,如果一定要談意義,我只能說(shuō),我在上卷里想表達(dá)做人的悲哀和無(wú)奈。