正文

六 穿得像鬼一樣(1)

中共首任總書記陳獨(dú)秀 作者:朱洪


 

章太炎因《蘇報(bào)》案名重一時(shí),1906年6月出獄后,來(lái)到東京,任《民報(bào)》總編輯。他的古文造詣很高,文章古奧,平常好說(shuō)佛法,為朋友講《說(shuō)文解字》。陳獨(dú)秀很佩服他的“樸”學(xué),章太炎也夸獎(jiǎng)幾句陳獨(dú)秀的文字學(xué)。當(dāng)時(shí)錢夏(錢玄同,字德潛)也在《民報(bào)》館。陳獨(dú)秀不參加同盟會(huì),但喜歡讀《民報(bào)》,平常無(wú)事,喜歡到《民報(bào)》館坐坐。

除了文字學(xué),陳獨(dú)秀還沉醉于拜倫(Byron)與雪萊(Shelley)的全集。因?yàn)榭炊嗔?,陳?dú)秀就時(shí)而拜倫的浪漫主義,時(shí)而盧梭的自由主義,時(shí)而易卜生的個(gè)人主義。在鄧以蟄眼里,陳獨(dú)秀就是南宋的陳同甫再世,而陳獨(dú)秀本人也最服膺陳同甫和葉水心。陳亮(1143~1194),字同甫,世稱龍川先生,婺州永康(浙江永康)人,永康學(xué)派的代表。葉水心(即葉適),南宋理學(xué)家,提出“氣乃宇宙萬(wàn)物之源”的學(xué)說(shuō)。

1908年夏日的一個(gè)星期天,陳獨(dú)秀來(lái)到《民報(bào)》館。湖北人黃季剛正在和章太炎、錢玄同閑談,見(jiàn)來(lái)了生人,便退到里屋。談了一會(huì)兒,周作人也來(lái)了。談到漢學(xué),陳獨(dú)秀說(shuō):“清漢學(xué)發(fā)達(dá),戴、段、王都是安徽、江蘇人,安徽、江蘇還是出人的?!标惇?dú)秀知道章太炎、錢玄同、周作人都是浙江人,因?yàn)槭鞘烊?,他也不避諱。章太炎清秀的長(zhǎng)臉看上去很精神。他見(jiàn)陳獨(dú)秀抬舉安徽、江蘇人,雖不以為然,為了給客人面子,附和著點(diǎn)了點(diǎn)頭,哼了幾聲?!昂睕](méi)有出什么人……”陳獨(dú)秀繼續(xù)高談闊論。章太炎又附和了一句:“是啊,湖北沒(méi)有出什么人?!痹诶镂莸暮比它S季剛聽(tīng)了直喘粗氣,大叫:“湖北固然沒(méi)有學(xué)者,然這不就是區(qū)區(qū),安徽固然多有學(xué)者,然而這也未必就是足下?!标惇?dú)秀沒(méi)想到草叢里殺出個(gè)程咬金,弄得十分尷尬,找了個(gè)由頭,起身告辭。

有趣的是,安徽的學(xué)者,后來(lái)偏偏包含了“足下”。

秋初的一天,日本櫪木縣日光山溫暖如春,泛黃的樹(shù)葉在微風(fēng)中輕輕搖動(dòng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)的高巖上,高約100公尺、寬約10公尺的華嚴(yán)瀑布,似一匹巨大的白練,呼嘯而下??展戎?,水聲如雷,水花飛濺。陳獨(dú)秀坐在遠(yuǎn)處的半山腰間,默默地看著異國(guó)東瀛這幅奇異壯觀的景色,出神入化,呆了半晌兒。

日光山瀑布發(fā)源于中禪寺湖的大谷川,因常有青年人在這里自盡,人們叫它死亡瀑布。想到一年前,光復(fù)會(huì)友人、34歲的徐錫麟在安慶刺殺巡撫恩銘后遇難,陳獨(dú)秀呆呆地望著眼前的瀑布,眼眶潮濕了,山巒模糊起來(lái),日光失卻了來(lái)時(shí)的溫暖。陳獨(dú)秀感到一陣昏暗:革命義舉屢屢失敗,光復(fù)中華,何時(shí)是盡頭。他吟詩(shī)道:“死者浴中流,吊者來(lái)九州??蓱z千萬(wàn)輩,零落臥荒丘?!?/p>

感嘆之間,陳獨(dú)秀一口氣寫了《華嚴(yán)瀑布》十四首詩(shī)。對(duì)革命前途的失望、茫然、無(wú)措,盡在字里行間。游華嚴(yán)瀑布后,陳獨(dú)秀與蘇曼殊分手,回到了國(guó)內(nèi)。

1908年秋天,陳獨(dú)秀回到安慶。他西裝革履,烏亮濃密的頭發(fā)向后梳去,一副留洋派頭。進(jìn)門那天,嗣母謝氏笑著對(duì)高曉嵐說(shuō):“大眾,你看他穿得像個(gè)鬼樣子!”陳獨(dú)秀脫下西裝褂子,披到侄子陳遐文身上,笑瞇瞇地說(shuō):“老奶奶講我穿得像鬼一樣,這穿得多好看吶!”住在鄉(xiāng)下陳家剖屋陳遐文恰好上街。按輩分,陳遐文喊陳獨(dú)秀“小叔”,見(jiàn)小叔將洋服裝披在自己的身上,陳遐文樂(lè)呵呵的,沖著延年笑。延年和遐文年齡相仿,見(jiàn)父親和遐文講話,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著,睜著大大的眼睛朝他們看。陳獨(dú)秀見(jiàn)兒子陌生的眼神,連忙走了過(guò)來(lái),伸手摸了一下延年黑黑的頭發(fā),“嗯”了一聲,說(shuō):“長(zhǎng)高了?!?/p>

喬年三四歲,性格活潑,見(jiàn)到父親從外地回來(lái),開(kāi)始怯生生的,一會(huì)兒就圍著父親,纏著父親講故事。陳獨(dú)秀喜歡伏在桌上寫東西,或者和一些朋友談天說(shuō)地。有時(shí)見(jiàn)小五子站在旁邊,他就對(duì)延年說(shuō):“小四子,帶弟弟去玩?!睂⒑⒆又ч_(kāi)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)