“還沒(méi)有……好幾次都想去的……”

慧婉支支吾吾地回答。剛離婚的時(shí)候，她幾乎每晚都難以入眠，依靠的完全是酒精的作用。那段時(shí)間，她真的想過(guò)要去一趟精神科。然而，對(duì)她來(lái)說(shuō)，將自己的一切悉數(shù)告知對(duì)方是絕不可能的事情。這樣的感受無(wú)異于扯下身體的最后一塊遮羞布，因而不管對(duì)方是誰(shuí)，慧婉都絕不會(huì)原諒他。

她仿佛才明白過(guò)來(lái)，英善為何把生病的事告訴京惠，而唯獨(dú)不告訴自己。她們?cè)谶@一問(wèn)題上的看法是不一樣的，或許前些日子和善佑提出分手也是因?yàn)檫@個(gè)原因?；蛟S就是那樣?？烧娴闹挥心菢用?？

“知道么，最近太太們都往醫(yī)院的精神科跑。虧你還是個(gè)作家呢，連這個(gè)都不知道……其實(shí)我們都沒(méi)有生病，要是這世上哪怕有一個(gè)人能靜下心來(lái)側(cè)耳傾聽(tīng)自己，我也好，英善也罷，就不用跑去那樣的地方了。說(shuō)到底，那些人只不過(guò)幫助我們開(kāi)口罷了，然后再想方設(shè)法讓我們把心事都說(shuō)出來(lái)，剩下的也只是傾聽(tīng)而已。天下間居然有這般輕松賺錢(qián)的職業(yè)，靠的僅僅是聽(tīng)人說(shuō)說(shuō)話……總之，剛開(kāi)始的確覺(jué)得心情暢快不少。偶爾醫(yī)生還開(kāi)些安定情緒的藥，吃完覺(jué)得整個(gè)人都平靜了。可某一天當(dāng)我推開(kāi)會(huì)診室的門(mén)，發(fā)現(xiàn)醫(yī)生依然對(duì)我笑臉相迎，甚至客氣地招呼我‘請(qǐng)進(jìn)’，那時(shí)我就發(fā)誓再也不到這個(gè)地方來(lái)了。因?yàn)槟莻€(gè)人從頭至尾哪怕一刻都沒(méi)有停止過(guò)微笑。可他也有妻子啊，他究竟是如何做到每天都面帶笑容的呢？難道他們之間從不爭(zhēng)吵么？即使孩子生病也不會(huì)焦慮？怎么看都覺(jué)得那樣的人虛偽，我再也不愿對(duì)著那樣的虛偽之徒說(shuō)話了……也再不想聽(tīng)到戀父情結(jié)之類俗套的話題。即使他并不虛偽，也的的確確活得很幸福，那我也沒(méi)有必要再和他談話了。幸福的人怎么會(huì)理解他人的悲傷和憂慮呢？沒(méi)有什么比付錢(qián)聊天更可悲的了，英善恐怕也是那樣想的。”

慧婉怔怔地看著京惠。她想，倘若這便是生活的全部，那也未免太過(guò)悲哀了。兩個(gè)人的目光短暫地交匯在一起。片刻，京惠羞澀地笑了。

“你可別裝作很感動(dòng)?！?/p>

接著，她又矯情地一笑，繼續(xù)說(shuō)道：

“說(shuō)真的，別那么容易被人感動(dòng)，這是你的弱點(diǎn)。結(jié)婚前，你不就被丈夫感動(dòng)得一塌糊涂么？唉，總那樣會(huì)受傷的。”

慧婉的雙肩微微一顫。趁京惠尚未注意到自己的動(dòng)作，她拿起叉子，迅速地叉起一塊切好的乳白色果肉。

“對(duì)了，吃完晚飯?jiān)僮甙伞７凑⒆铀謺?huì)晚點(diǎn)回來(lái)?！?/p>

京惠的語(yǔ)氣又一次變得輕松起來(lái)。然而，當(dāng)她說(shuō)到“反正”的時(shí)候，聲音中卻透露出一絲顫抖。

“不了，已經(jīng)有約了?！?/p>

“約會(huì)么？”

慧婉一說(shuō)完有約，京惠立刻瞇起了眼問(wèn)道。

“讓你失望了，不是什么約會(huì)，是要去見(jiàn)一些評(píng)論家?！?/p>

“別可憐兮兮大晚上一個(gè)人睡了，干脆找人談?wù)剳賽?ài)。我要是跑去談情說(shuō)愛(ài)，也許會(huì)被人說(shuō)成是不忠于婚姻，可你完全沒(méi)有后顧之憂嘛?！?/p>

兩人對(duì)視一笑。不一會(huì)兒，慧婉發(fā)現(xiàn)客廳里放著一幅京惠的全家福。照片里，三個(gè)人站在頗具抽象風(fēng)格的背景畫(huà)前微笑著。一側(cè)站著京惠矮小而發(fā)福的丈夫，中間是她的女兒，而京惠自己則穿著一件顏色艷麗的連衣裙。慧婉驀地想起自己曾經(jīng)也站在類似的帷幕前照過(guò)全家福。帷幕金黃色的背景上印有黑色的花紋，色彩仿佛水彩畫(huà)一般洇染開(kāi)來(lái)，人物的輪廓和顏色尤為凸顯。但在慧婉看來(lái)，這幅經(jīng)常被用于照相館的背景，卻如同一片廣闊無(wú)垠的沙漠。三個(gè)人呆呆地站在這片沙漠中無(wú)可奈何地笑著。他們被棄于沙土飛揚(yáng)、寸草不生的沙漠之中，無(wú)可奈何地笑著。