首先說(shuō)在《東西文化及其哲學(xué)》中所表見(jiàn)的我對(duì)人類心理的那種體認(rèn)。而這一體認(rèn)呢，卻又是經(jīng)過(guò)一番轉(zhuǎn)折來(lái)的，并非我最初的見(jiàn)解。我最初正像一般人一樣，以意識(shí)為心理，把人們有自覺(jué)的那一面，認(rèn)作是人類心理的重要所在。這是與我最初的思想——功利派思想不可分的。

如我常常自白的那樣，我的思想原先倒很像近代西洋人，亦就是《東西文化及其哲學(xué)》所菲薄的墨子思想那一路。及至轉(zhuǎn)到出世界想，即古印度人的那一路，又是其后的事。再轉(zhuǎn)歸到中國(guó)固有思想上來(lái)，更是最后的事了。因?yàn)槲疑倌陼r(shí)感受先父影響。先父平素最恨中國(guó)舊式文人，以為中國(guó)積弱都是被歷來(lái)文人尚虛文而不講實(shí)用之所誤；論人論事必從實(shí)用、實(shí)利作衡量；勉勵(lì)青年后進(jìn)要講求實(shí)學(xué)。因而在我就形成了最初以利害得失來(lái)解釋是非善惡的那種功利派思想。在這種思想中總是把人類一切活動(dòng)看成是許多欲望，只要欲望是明智的那就好（正像近代西洋人那樣提倡開(kāi)明的利己心）。欲望不就是在我們意識(shí)上要如何如何嗎？所謂明智不又是高度自覺(jué)嗎？意識(shí)、自覺(jué)、欲望……這就是（我）當(dāng)初的人類心理觀。

自己好久好久運(yùn)用不疑，仿佛是不易之理的，慢慢生出疑難問(wèn)題，經(jīng)過(guò)反復(fù)思考卒又把它推翻，這才進(jìn)入《東西文化及其哲學(xué)》那一時(shí)期?！稏|西文化及其哲學(xué)》一書(shū)表面上好像站在儒家一面批評(píng)墨子，站在中國(guó)一邊批評(píng)西洋，其實(shí)正是我自己從一種新的體認(rèn)轉(zhuǎn)回頭來(lái)指摘其舊日所見(jiàn)之淺薄。

那么，此時(shí)所有新的體認(rèn)是如何呢？那恰是舊日所見(jiàn)的一大翻案。

人類一切活動(dòng)不錯(cuò)都是通過(guò)意識(shí)來(lái)?！煌ㄟ^(guò)意識(shí)的是例外，或病態(tài)。然而人類心理的根本重要所在則不在意識(shí)上，而寧隱于意識(shí)背后深處，有如所謂“本能”、“沖動(dòng)”、“潛意識(shí)”、“無(wú)意識(shí)”的種種?？傊?，要向人不自覺(jué)、不自禁、不容己……那些地方去求。因此，人生應(yīng)該一任天機(jī)自然，如像古人所說(shuō)的“廓然大公，物來(lái)順應(yīng)”那樣；若時(shí)時(shí)計(jì)算利害得失而統(tǒng)馭著自己去走路，那是不可能的，亦是很不好的。——這便是《東西文化及其哲學(xué)》中的思想。

如上所說(shuō)由人心體認(rèn)到人生思想這樣前后一個(gè)翻案，好像簡(jiǎn)單的很，卻概括了那全書(shū)大旨；一本《東西文化及其哲學(xué)》就從這里來(lái)。這在原書(shū)中曾不惜再三指點(diǎn)出。

原書(shū)第五章指證世界最近未來(lái)將從西洋文化轉(zhuǎn)變到中國(guó)文化的復(fù)興，分了三層來(lái)說(shuō)明。其中一層就明白地說(shuō)是由于現(xiàn)在心理學(xué)見(jiàn)解變了之故。