加爾各答最近舉行了一次大規(guī)模的動物保護(hù)會議，我在會上講了兩則有關(guān)《圣經(jīng)》上那只知更鳥的故事，它曾努力地想把十字架上的基督救下來。這不只是一個(gè)真實(shí)的故事，而且還是真理，就像希利拉瑪撫摸那只美麗的麻雀一樣。有一回我去佛陀初次轉(zhuǎn)法輪的薩爾納特（譯注：古稱鹿野苑），我以靈視回溯過去，看到一只小母鹿將它的鼻子伸近佛陀的手。佛陀就是愛，所以動物對他完全沒有恐懼。

請告訴親愛的尼亞，我每天都會在他的額頭上親吻一下，也會送他一個(gè)念相。我的克里希那，你知道我會永遠(yuǎn)愛你的。

你親愛的母親克里希那在1910年4月5日回了一封信。我當(dāng)然記得你用念相擁抱我的情景。我試著讓自己的意識保持清醒，但是我無法永遠(yuǎn)維持這種狀態(tài)。我一直都在為下一步的進(jìn)展努力，可能還需要一些時(shí)間。我沒有什么懷疑，也不太迷信，可是要完全去除妄念是非常困難的事，我會盡量努力。我不知道該怎么做，似乎有一天自然而然就能辦到。

我已經(jīng)讀完《祖國的孩子》，未來的三天內(nèi)我們將讀完《偉大的戰(zhàn)爭故事》，我曾經(jīng)聽過知更鳥和麻雀的故事，但是到現(xiàn)在我還沒見過任何一只知更鳥。我上次到薩爾納特是一千二百五十年前，我希望這一世也能去那里。我記得那里有一個(gè)非常壯觀的石柱，上面有一頭石獅，周圍還有許多小石柱圍成一個(gè)半圓形。你什么時(shí)候回來，我每天都惦念著你。

你的愛子克里希那第一次啟蒙以后，學(xué)會立刻為克里希那拍了一張照片。照片里的克里希那披著一件斗篷，臉上的表情雖然柔弱，卻蘊(yùn)藏了無窮的潛力。另外有一張側(cè)面的照片，他的頭發(fā)剛好垂肩，眼神像明鏡一般清澈，里面含藏著無窮的空間與音聲。他的嘴唇微微張著，有點(diǎn)似笑非笑，猶如一棵稚嫩的芒果樹，雖然沒有自我意志，卻有無限的生命力。那真是一張完全沒有防范、沒有狡詐的臉孔。

許多為克里希那寫傳的人都形容他當(dāng)初被賴德拜特發(fā)掘時(shí)不過是個(gè)遲鈍、骯臟、邋遢，甚至低能的孩子，只有那對大眼睛還有些特色。令人驚訝的是，居然無人提到他天生富有威儀的美。

1910年9月，貝贊特夫人帶著克里希那兩兄弟跟她一道去瓦拉納西，這時(shí)通神學(xué)會收集了克里希那在阿迪亞爾所記的筆記，編成了他的第一本書——《在指導(dǎo)靈的腳前》。這本書的封面引起了很大的爭議，它是用藍(lán)色的皮革裝訂的，上面有克里希那的簽名。他們放了一本在克里希那的枕頭底下，準(zhǔn)備送給指導(dǎo)靈庫特忽米，據(jù)說第二天早晨就不見了。這本書賣了許多版本。克里希那當(dāng)時(shí)的英文能力很弱，許多評論家都認(rèn)為是賴德拜特代寫的，書中的思路非常清澈，內(nèi)容結(jié)合了通神學(xué)會的教誨和印度教的某些基本教義。

毫無疑問，即使起初這本書是在指導(dǎo)靈庫特忽米指示下寫的，完稿也必定經(jīng)過賴德拜特的潤飾。克里希那的父親問起過這件事，兒子當(dāng)時(shí)否認(rèn)自己曾經(jīng)寫過這本書。

五十年以后，物理學(xué)者喬治·蘇達(dá)爾桑詢問這本書的源起，克里希那吉回答他：“寫這本書的人早已消逝了?！彼芙^再發(fā)表進(jìn)一步的言論。