[2003.10.01]
她突然在鋼琴上敲出一段肖邦的《革命練習(xí)曲》,像黑夜里激動(dòng)的亂雨敲打著玻璃窗,到了溫柔的樂句卻反而不是十分流暢,有多處的窒礙,仿佛是帶點(diǎn)口吃的肖邦在呢喃愛的絮語,但是對(duì)彈琴一竅不通的我,已經(jīng)像欣賞宇航員在荒涼的月球表面擊出弗拉明戈(Flamenco)舞步,讓我看傻了眼。
那是我第一次聽她彈琴,也是第一次遇見她的下午,注定無法忘記的一瞬間,仿佛是我生命所有時(shí)間的起點(diǎn),好像之前的全部記憶都是事后虛構(gòu)出來,只為了襯托這原爆點(diǎn)。那是去年10月國慶假期,地點(diǎn)是大學(xué)宿舍的琴房。
我冒失地闖進(jìn)去,發(fā)現(xiàn)一個(gè)黑色的女孩正伏在蒼白的琴鍵上呼呼睡著了。她很困吧,我想,能在琴鍵上熟睡的人,怎樣想也不是個(gè)愿意遵從萬有引力定律的人!我還未來得及反應(yīng),推門的聲音已驚醒了她。女孩凌亂的短發(fā)隨便披在頭上,還差一點(diǎn)煙霧,便像透插滿香燭的灰爐:混亂有序,矛盾得可以。 “嗨!”她像被吵醒的失職大廈管理員一樣睡眼惺忪地應(yīng)著,也有點(diǎn)像飯?zhí)煤箝T空地上長睡的貓猛醒過來的樣子?!班?!”她的反應(yīng)比我想象快。 我結(jié)結(jié)巴巴地對(duì)她說:“Sorry,因?yàn)閻灥冒l(fā)慌,想敲琴,所以……”
她卻忽然瞪大眼睛,印象中,眼睛大過她的,就只有電影《天使愛美麗》中奧黛麗·塔圖(Audrey Tautou)的海報(bào)造型。
“有煙嗎?”她突然問。
我來不及思考,卻反射作用一樣從口袋里掏出皺皺的KENT煙包遞給她,有點(diǎn)不好意思。
她純熟地拍了煙包的屁股一下,彈出一支煙,然后用放在琴頂?shù)腂IC牌小黑火機(jī)點(diǎn)燃了煙, “嚓”的一聲和燃燒的味道提醒我不是在夢(mèng)里。她狠狠地吸了一口,緩緩地吐出比她的臉更蒼白的煙縷。被煙霧熏染的黑衣女孩,眼睛卻會(huì)從煙霧中忽然跳出來。
“告訴你一個(gè)爛透的神話啊!”她不假思索地說,像早已預(yù)習(xí)過3遍準(zhǔn)備高考英文口試一樣的熟練,我一直以為她是在夢(mèng)囈。
“阿波羅神一天問預(yù)言家西比爾(Sybil)想要得到什么,她說:‘我希望擁有如手中沙粒一樣無盡的永生?!Y(jié)果她如愿以償,一天一天的活下去,應(yīng)該活了幾百年甚至幾千年吧!她最大的敗筆是記得要永生,卻忘了要更重要的青春。生不如死,真他爸的笨蛋。你知道希臘神話最過癮的地方是什么嗎?就是神永遠(yuǎn)比人更陰險(xiǎn)更惡毒!”
她吐出另一口很長的煙,靜默了7秒,像補(bǔ)充完能量一樣繼續(xù)說下去:“最后她被一班孩子嘲弄,問她:‘喂喂,你現(xiàn)在最想要什么?’你知道她的答案嗎?哈,她說:‘我想死!’活成這個(gè)樣子早就該死啦?!?/p>
我暗暗想,神話的目的本來就是諷刺生命,不用太介意嘛。
“告訴你,追求不朽是人生最大的錯(cuò)誤。我們應(yīng)該做的,不是追求他爸的永生,而是有煙抽煙,有話說話,然后豁出去,最瞧不起茍且偷生的混蛋?!闭f到這里女孩打了一個(gè)呵欠,眼簾稍為下垂了。
是我聽過有關(guān)生死最巧妙的話之一,不過,其實(shí)并不需要那么認(rèn)真和激動(dòng)的,教訓(xùn)也不至于那么嚴(yán)重吧。只不過是個(gè)神話而已,而且還是老遠(yuǎn)不相干的古希臘。
“不論是絕望的古希臘還是同樣絕望的現(xiàn)今世界,”我嘗試順著她言論的氣勢(shì)作個(gè)配合劇情的總結(jié),“生命給我們最大的恩惠,就是保證人人都會(huì)死吧!”