第一章 達爾罕旗
在那古老的黃金世紀(jì),
在那浩茫的長生天下,
有一片神奇的地方,
那就是達爾罕旗草原。
——科爾沁蒙古民歌
一
平闊蒼茫的科爾沁草原上,一座小鎮(zhèn)突兀而起。小鎮(zhèn)名叫??担麍D希木,是達爾罕旗的旗府鎮(zhèn)。
躺在??狄患倚÷玫甑耐量簧?,年輕的白爾泰望著窗外一九六八年八月的天空發(fā)呆。達爾罕旗的天空和地面一樣混亂混沌,云蒸霧罩,找不到太陽。
有人推門進來,喊了一嗓子道:“我娃兒住在這兒嗎?”
小土炕十九個鋪位,伸出了十八個腦袋。
有人問:“你娃兒是誰?”
“阿木,小名叫阿木?!?/p>
白爾泰登時如一只被踩了尾巴的狗,翻身跳起,回頭驚呼:“阿爸?你怎么來了?這,這……”
“可找到你了,娃兒!”阿爸達虎爾幾步跨到炕頭,大手抓住白爾泰肩膀就不松開,唯恐一松手兒子再也找不到了。他毫不在意兒子的驚愕,臉上發(fā)窘,匆匆掃一眼土炕上的另十八個腦袋,說道,“娃兒,咱們出去說,出去說。”
在旅店外邊,保康街頭人來車往。每根電線桿上吊掛著三五個大喇叭,如盤著幾只聒噪的烏鴉。
站在街樹下,達虎爾盡量緩下口氣,對兒子說:“娃兒,家里出了點事……”
白爾泰倒吸一口涼氣,忙問:“出啥事了?”
“是二爺爺……他從家里跑出來了,逃亡到這兒來了……”
白爾泰一聽,更是驚訝得眼珠子都瞪大了。逃亡?二爺爺為啥逃亡?還逃到達爾罕旗來了?出了啥大事?他有些緊張了,心撲騰撲騰地跳。
“你先別急,娃兒?!边_虎爾安慰了一下兒子,嘆口氣,蹲在地上,掏出煙袋鍋點上。等深吸了幾口煙之后,他才慢慢把發(fā)生的事說給一頭霧水的兒子聽。原來,老家那邊的運動專案組盯上了瘋爺爺,逼他交代歷史問題,把人關(guān)進牛棚,還逼著要他交出一張什么圖。
“圖?二爺爺手上有什么圖?一個瘋老頭。”白爾泰暗暗奇怪。
“就是那張青旗嘛,你小時見過的?!卑值淖炖锩爸崩钡臐鉄?,嗆走了近處的一兩人。
“就那塊爛布片?是一張圖?”白爾泰更是沒想到。
阿爸達虎爾的臉上呈現(xiàn)出十分無奈的樣子,搖了搖頭,訴苦說自己也不清楚那塊爛布是不是一張圖,可人家就那么說,要追查那東西,有啥法子呢。
瘋爺爺是被一個親戚灌醉后,說漏了嘴,被告發(fā)的。運動中老婆告發(fā)丈夫、兒子告發(fā)老子的事屢見不鮮,人心瘋狂,這種心態(tài)又如瘟疫般傳染蔓延。
白爾泰心里說,又是酒壞了事。唉,這瘋爺爺。
“那他是怎么逃脫的?那面青旗呢?”
“趁夜里,你二爺爺打倒了看管的人,帶著青旗逃走了。臨走時,匆匆托人捎話給了我。”
“這瘋老頭,真神。為啥逃亡到這達爾罕旗來呢?”白爾泰有些奇怪,“小時候,可是常聽他詛咒達爾罕旗的?!?/p>
“唉,罵歸罵,可這里他熟啊,早年間他就是在這兒當(dāng)?shù)摹印?,這里有他很多朋友兄弟。”達虎爾望著鎮(zhèn)外茫茫原野,一副憂心忡忡的樣子說,“阿爸不放心哪,二叔他年紀(jì)大了,又有魔怔病。一得到信兒,我就跟著出來找他了,可去了好些個地方,都沒找到他,這人不知道跑到哪里去了。唉,世道難哪。我想起你給家里的信上說,你被分配到達旗,人在??担挖s緊過來找你商量商量?!?/p>
“那看來,二爺爺?shù)奶幘尺€真危險呢。”白爾泰聽到這會兒,心里也為瘋爺爺擔(dān)憂起來?!翱蛇_爾罕旗這么大,他過去的那些‘胡子’朋友我們都不認(rèn)識,上哪兒去找呀,這可是大海里撈針啊?!?/p>
“是啊,那也得撈啊,娃兒。倒是有個辦法,沒辦法的辦法?!边_虎爾想了一下,神色頓時謹(jǐn)慎起來,他湊近兒子,用幾乎聽不見的聲音在兒子耳旁說出了他的辦法。原來,那辦法就是去查閱有關(guān)嘎達梅林起義的資料。因為嘎達梅林造反的事就發(fā)生在達爾罕旗,那些還活著的跟隨過梅林爺?shù)娜硕际钳偁敔數(shù)膽?zhàn)友兄弟,只要查出這些人所在的村莊,就有可能發(fā)現(xiàn)瘋爺爺?shù)南侣洹?/p>
“你是說,二爺爺當(dāng)年參加過嘎達梅林起義?”白爾泰頓時愣住了,幾乎是嚷起來,這又是大出他意料的消息。
達虎爾趕緊示意兒子小點聲,他看看左右,然后使勁點點頭。
“你不是說他過去是當(dāng)‘胡子’——土匪的嗎?”因為興奮,白爾泰的臉都漲紅了。
“那會兒,跟隨嘎達梅林造反的一伙人都被叫成‘胡子’,到今天還沒有準(zhǔn)確定論,現(xiàn)在又是運動中,肯定好不了。”達虎爾解釋。
白爾泰忍不住感嘆?,F(xiàn)在,他終于弄明白二爺爺這么多年為什么會瘋,為什么一瘋就提梅林爺。原來他身上藏著如此重大的秘密!這是個極重要的歷史問題,涉及了政治、土地,情況復(fù)雜,牽扯面兒又太大。由此,他也理解了家里老人們的苦衷,明白了他們?yōu)楹螌Υ耸率冀K諱莫如深,不讓晚輩孩娃們知道。
街頭喇叭吵嚷著宣讀什么聲明,擴音器“刺啦刺啦”刺耳地響幾下,又沒聲了。世界一下子安靜了很多,耳根一時清靜??蓜傁F蹋恰按汤泊汤病钡拇潭曈猪懫?,達虎爾仰頭看了看樹上的喇叭,關(guān)切地對兒子說:“娃兒啊,達爾罕旗這兒歷來挺亂的,你可多當(dāng)心啊。你們還沒分配工作哪?”
“正等著呢,快了。可能是去當(dāng)老師,聽說不愿去當(dāng)老師的好像可以先留下來,臨時去檔案館,幫助整理一段什么舊檔案。”
“?。窟€有這事?那咱們?nèi)n案館,娃兒,去檔案館!這可是天賜良機啊!”達虎爾抓住兒子的手,使勁搖晃,似乎在黑暗中摸到了希望的燈繩。他說道:“你知道嘛,那些舊檔案里肯定有記錄,肯定有嘎達梅林那伙人的線索!我的娃兒!”
白爾泰這會兒也覺得這還真是個機會。本來他也不愿去當(dāng)老師,心里一直為此事猶豫。
“好吧,那我聽阿爸的。但愿從那些舊紙堆里能找到二爺爺?shù)木€索?!卑谞柼c點頭。他知道阿爸雖是個農(nóng)民,可當(dāng)過“偽滿洲國”的騎兵,又當(dāng)說書藝人,走南闖北,閱歷豐富,幾乎無所不知,相信他的話不會有錯?!鞍?,你瘦多了。下一步打算怎么辦?還要接著在這兒找下去嗎?”