小時(shí)候讀《福爾摩斯探案》入迷，就想做個(gè)偵探，專破世間疑案。四十年代后期，上高中后，偶遇一套藍(lán)封面的偵探小說(shuō)叢書，上海印行，內(nèi)容也很精采，便一本接一本借來(lái)讀完，更想做偵探了。這是因?yàn)槲疫@個(gè)人從小體弱多病，嬉鬧撲打不行，所以退而耽于夢(mèng)想。其實(shí)自己膽小口吃，交朋友都困難，哪能是做偵探的坯子，十足妄想可笑而已。

混到青春年華，忽遭五七大禍。人生由此急轉(zhuǎn)直沉，不敢再萌生任何妄想了。天天從事勞役，時(shí)時(shí)提防周圍，務(wù)求茍活。孤燈不寐，窺讀東漢許慎《說(shuō)文解字》。一不小心，深潛下去，撈到快樂(lè)。這才發(fā)現(xiàn)，解說(shuō)文字好比偵探破案，進(jìn)程曲曲折折。必須從典籍里翻查主證，又須從語(yǔ)詞里找到旁證，還須從百科知識(shí)里覓得印證，更須有膽有識(shí)，動(dòng)搖權(quán)威的舊說(shuō)，自創(chuàng)切實(shí)的新解。這樣做了，方能少辦冤假錯(cuò)案。此后攻讀文字學(xué)著作十多種，做了七八本筆記，總題“字海漫游”。俯首暗笑，我終于做成偵探了。哪知快樂(lè)短暫，“文革”忽至，就被抄家，搜查出來(lái)，拿去毀了，令我心傷，還不敢說(shuō)。此后更加黑暗，只好拼命勞作，掙錢糊口，遂與文字絕緣，偶有偷讀而已。

光陰迅速，風(fēng)風(fēng)雨雨又混過(guò)四十年。退休以后，我就再做。這回做偵探，不必偷偷做。有賢內(nèi)助為我備一張大案桌，六尺六寸長(zhǎng)，三尺寬，堆滿典籍資料和工具書，翻查方便。南窗外有高樓，為我隔絕市囂，遮斷坌塵。此處正好深潛下去，細(xì)找線索，勤搜證據(jù)，冥思靜想，大過(guò)其偵探癮。也是蒼天眷顧弱者，乃有《流沙河認(rèn)字》今夏出版，明年還將有這本小書《文字偵探》出版。這本小書比《流沙河認(rèn)字》更加通俗易懂。但愿我能少辦一些冤假錯(cuò)案，免得倉(cāng)頡夫子罵我呸我。

老實(shí)說(shuō)吧，寫書未想過(guò)“為人民服務(wù)”（請(qǐng)問(wèn)誰(shuí)是人民），也未想過(guò)為人民幣服務(wù)（那點(diǎn)錢太少了），我只是圖個(gè)過(guò)癮罷了。獨(dú)坐書房窗前，俯身大案桌上，我就是文字學(xué)的福爾摩斯了。讀者看我怎么破案，我便洋洋自得，有成就感。心情一舒暢，就延年益壽，比吃啥補(bǔ)藥都強(qiáng)。這樣說(shuō)來(lái)，我倒該感謝親愛(ài)的讀者。

感謝古老的漢字，收容無(wú)家的遠(yuǎn)行客。

感謝奇妙的漢字，愉悅避世的夢(mèng)中人。

流沙河

2010年11月8日成都大慈寺路