這是一家從不見陽光、死氣沉沉的小店鋪。大門左邊僅有的一扇窗，被堆積如山的三角形紙袋和紙箱遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。門把上掛著一塊記事板。

天花板上懸著幾管日光燈，有位老婦人俯身看著灰色嬰兒車?yán)锏男殞殻骸班蓿麜α?！”年輕一點(diǎn)的女人——老板娘——正坐在窗邊的收銀機(jī)前算賬，她不以為然地說：“什么，我兒子會笑？不可能，他不會笑的，可能是嘴邊的皺紋而已。他笑什么呢？”

說完，她繼續(xù)算賬，老太太則在敞了蓋的嬰兒車旁邊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。她拄著拐杖，步履蹣跚，患有白內(nèi)障的眼睛盡管毫無生機(jī)——黯淡而幽怨，卻絲毫不肯讓步：

“他確實(shí)在笑呀?！?

“那就奇怪了，杜瓦什家還從來沒有人笑過呢！”孩子的母親聲明在先，把身子探出柜臺看了看。

然后，她抬起頭，伸長脖子喊道：

“三島！快過來看！”

地上的活板門打開了，一個光禿禿的腦袋探了出來，就像從巨嘴里伸出的舌頭：

“怎么了？出什么事了？”

三島·杜瓦什從地窖里爬了出來，手里還抱著一袋水泥。

他把水泥放在地上，妻子在他耳邊說道：

“那個人硬說阿朗會笑了。”

“呂克艾絲，瞎說什么呢？”

他拍拍袖子上的水泥灰，走近小寶寶，滿臉疑惑地注視了很久，最后說道：

“他一定是拉肚子了。肚子疼了之后，嘴角就會有這樣的皺紋……”他把一只手平放在另一只手上，在臉上比畫著說道，“我們有時自以為是笑，其實(shí)不是。那只是在撇撇嘴而已。”

然后，他把手伸進(jìn)童車，證實(shí)道：“您看，要是把嘴角往下拉，他就不笑了。他板著小臉，跟他哥哥姐姐一個樣，打一出生就板著臉?！崩咸f：“那您松開手?！比龒u照做了，她大聲叫了起來：“??！您看，他就是在笑呢。”

三島·杜瓦什站起身，挺直腰桿，氣急敗壞地說：

“您到底想要什么呢？！”

“一根上吊用的繩子?！?

“您住的地方天花板有多高？不知道？來，拿著這個，兩米應(yīng)該足夠了。”他邊說邊從貨架上取下一卷麻繩。“活結(jié)已經(jīng)打好！只要把頭伸進(jìn)去就行。”

老太太付完錢，轉(zhuǎn)身對著嬰兒車說道：

“看見一個會笑的孩子，心里倒是挺暖和。”

“是的，是的，是這樣！”三島咕噥著，“走吧，回家啦！現(xiàn)在，您最好在自己的家里把事辦了！”尋死的老人把繩子繞在肩頭，在灰蒙蒙的天空下漸行漸遠(yuǎn)。三島轉(zhuǎn)身回到店鋪里：“唔，總算走了！這人夠煩的。”他沒有一絲笑容。

收銀臺旁邊的嬰兒車?yán)?，孩子動個不停。彈簧聲咯吱咯吱，與孩子的咿咿哦哦混雜在一起，還有時不時迸發(fā)的嬉笑聲。父母倆面面相覷，目瞪口呆：

“見鬼了……”