“您好！這里是找死專賣店?！?

杜瓦什太太身穿血紅襯衣，摘下聽筒，說道：“請稍等，先生?！比缓蠼o一個神經(jīng)緊張、焦躁不安的顧客找零錢。那人拎著購物袋走了，袋子的一面寫著：“找死專賣店”，另一面：“您在生活中失敗了嗎？我們能讓您成功赴死！”“永別了，太太，”呂克艾絲說道，然后又拿起聽筒：

“喂？是您呀，常先生！我當然記得您，繩子，今早，是嗎？……您？您邀請我們？……我聽不見（對方準是用手機打來的）。邀請我們參加您的葬禮？噢，太客氣啦！什么時候辦呢？啊，繩索已經(jīng)套進脖子了，呃，今天是周二，明天周三……那么，周四吧。您別掛，我問一下我的丈夫……”

她朝店鋪深處的冰柜那邊喊道：

“三島！我跟常先生通話呢。你知道，忘教城看門的……是的，就是穆德大樓的那個人。他請我們參加周四的葬禮。是不是‘不畏死’公司新來的推銷員要來的那天呢？哦，他下周四來。那好吧。”

她重新對著電話說道：

“喂？常先生？……喂！……（掛上電話后，自言自語）繩子雖然簡單，但十分奏效?？磥淼每紤]進些麻繩，快過節(jié)了……哎，瑪麗蓮，過來看一眼。”

瑪麗蓮·杜瓦什十七歲了。懶洋洋的，一副無精打采的樣子，碩大的雙乳垂掛在胸前。她厭惡自己的身體，覺得十分礙事。T 恤把她裹得緊緊的，胸前的黑邊白框里寫著“自殺萬歲”。

她手拿雞毛撣，心不在焉地撣著貨架。貨架上擺放著割腕用的刀片，其中一些早已銹跡斑斑。旁邊的標簽寫著：“即使割得不深，也會染上破傷風。”母親對女兒吩咐道：

“去‘特里斯丹和伊瑟’[1] 花店買個花圈吧，要買小的！挽帶上寫著：‘獻給顧客常先生——找死專賣店敬賀?！赡苎埩四潞蹦麓髽抢锏囊恍┳簦麄儠f：‘看門人自殺成功了?！麄兌嗌僖材芙o我們做點廣告呀。去吧！……你不是常問：‘媽媽，我能做點什么嗎？’然后，再把花圈帶給新來的守墓人?！?

“噢……總是把我當用人，我在這兒一點用都沒有！為什么不叫男孩子去？”

“凡桑在房間里建模型，阿朗在外面享受著秋天的陽光，跟清風嬉戲，跟云朵聊天，都已經(jīng)十一歲了……恐怕干什么都不行。還是你去吧。”

[1]特里斯丹和伊瑟：中世紀騎士敘事詩《特里斯丹和伊瑟》中的人物。特里斯丹為馬克國王尋找金發(fā)公主伊瑟，帶著伊瑟回國的途中，兩人誤飲魔水而相愛。與國王成婚后，伊瑟與特里斯丹仍彼此深愛。國王得知遂將二人逐出宮廷。后發(fā)現(xiàn)二人雖同床但中間以劍隔開，于是接回伊瑟，卻命特里斯丹永遠離開。特里斯丹娶另一國公主玉手伊瑟為妻。一日，特里斯丹受重傷，醫(yī)生說只有心上人到來才能治愈。特里斯丹派人去請伊瑟，約定：若伊瑟來，船上掛白帆；否則掛黑帆。伊瑟聞訊趕來，船上掛著白帆。出于嫉妒，玉手伊瑟卻謊稱是黑帆。特里斯丹在絕望中死去，匆匆趕到的伊瑟也因過度悲傷而死。兩人合葬在一座墓中。后來，他們的墳頭長出兩株常春藤，枝葉連理，無法分離?！g者注

店鋪里，有個男人正在跟父親講話?，旣惿彙?杜瓦什忘情地偷偷看著他：

“為什么帥哥不看我？我得讓他們注意我……”

“腦子進水了，你這孩子！你以為他們來這里是為了找樂子嗎？快去。”

“媽媽，我們?yōu)槭裁床荒茏詺⒛兀俊?

“跟你說了上百次：因為我們不能。我們死了誰來開店？杜瓦什家族在這里有任務！呃，我說我們，當然不包括阿朗。好了，你去吧。”

“好吧……唉……”

“可憐的丫頭……”