離歌

0.

這又是一個值得紀念的日子。

九點三十八分。東山區(qū)民政局人潮洶涌，有人面若桃花，有人貌似黑桃Q。

"十一塊五。"政府同志業(yè)務(wù)熟練地在我倆戶口本上分別蓋上權(quán)威大印，并丟出兩個離婚證。也就是說，從此刻開始，我再也不用清洗和自己無關(guān)的褲衩襪子了；也就是說，從此刻開始，和朋友玩多晚都不用和誰有個交代；也就是說，從此刻開始，我又恢復(fù)了自由的單身生活……當然，你非要說這是讓人給踹了，我也不和你犟。

走出民政局的大門，世間正是春天。劉燁問："吃早餐了嗎？"我把臉拉得更長一點，妖嬈地甩著一褲腿子灰走向二十米外違章停在路邊的破QQ，并以踩跑車的力度讓0.8的發(fā)動機發(fā)出8.0的轟鳴，然后--

呼嘯而過。

那個給了我一個家庭又毀了我一個家庭的男人，像個地標一樣屹然矗立在汽車尾氣里，看不出有什么歡喜悲傷。事實上，他在任何時候都表現(xiàn)得像個有風度的智者--第一次約會的時候是這樣子，第一次帶我回老家的時候是這樣子，第一次被我撞破和別的女人偷情的時候也是這樣子！而我，每次出場都近似一個沒文化的智障，永遠在表現(xiàn)完了以后才發(fā)覺剛剛的表現(xiàn)欠缺深度。

十點三十八分。車行緩慢。電臺里播報著最新的路況信息，我滿腦子都是江湖恩怨。

我是一個已婚婦女，嗯……確切地說，我曾經(jīng)是一個已婚婦女。就在一天前，我們共同擁有兩套房子一輛車、一個兒子一條狗。而現(xiàn)在，我搬回到婚前的單身公寓，并爭取到兒子的撫養(yǎng)權(quán)--本來劉燁也爭取來著，但群眾輿論讓他只配爭取到狗。不過我們都有相互探視兒子和狗的權(quán)利，區(qū)別只是他必須每月支付兒子的撫養(yǎng)費，而我可以看心情來決定要不要支付狗的。至于這輛QQ，是我的結(jié)婚一周年禮物，當時劉先生說等我們五周年的時候，他就會把QQ變成甲殼蟲，十周年的時候，甲殼蟲將會變成Mini Cooper……我想我在有生之年可能沒那個福氣看他變戲法了，因為在五周年來臨之際，我只看見了一個妖精！把我后半生的飯票給睡了。

托離婚的福，我拿到九萬一千元的撫恤金。其實也不能算撫恤，而是我這些年為這個家捐獻的家私家電折現(xiàn)，約等于零存整取。另外我自身還值二十萬元人民幣--不過那要等到意外死亡后才能由保險公司轉(zhuǎn)到我兒子的名下。