荒漠

在單身一年之后栗子終于知道了什么叫“離離原上草……”或者“大漠孤煙直……”

成為單身的原因大概有一萬種，而沒有告別單身的理由只有一種，那就是暫時沒有找到能夠互相忍受的人。意志堅(jiān)強(qiáng)的人獨(dú)善其身，意志不夠堅(jiān)強(qiáng)的人往往會搞得處處殘花敗柳，怨聲載道，最后一塌糊涂。

栗子屬于意志并不堅(jiān)強(qiáng)那種人，但是比較懶惰，也悶，又過于敏感，因此只好獨(dú)善其身。對她來說，單身倒談不上痛苦，大部分時間如果用享受兩個字來形容也沒什么不妥的。單身的職業(yè)女性，城市里恐怕有八百萬，栗子從來不覺得自己比任何的女朋友、母親或者妻子更不幸，她們嘴里除了男朋友、老公和孩子基本冒不出其他內(nèi)容，每想到此，她甚至還有優(yōu)越感的。

只是這段時間回家時，在打開自己小公寓的剎那，她會不自覺地停一停，像是擔(dān)心門背后有怪獸忽然跳出。她摒住呼吸，安靜的轉(zhuǎn)動鑰匙，然后輕輕推門，開燈……

果不其然，地上又多了一層沙。已經(jīng)連續(xù)一個星期出現(xiàn)這種怪事了。

她茫然地環(huán)顧了一下房間。窗戶關(guān)得好好的。門也鎖緊。看看天花板，干干凈凈，連一個裂紋都沒有。不曉得這每天似乎越來越多的沙礫從何而來。她走過去，抓了一把，捏了捏，當(dāng)然沒有任何線索。于是拿起拿起吸塵器吸了個干凈。

但是這天夜里她夢到了沙漠。夢見自己站在沙漠里彷徨四顧，沙漠里什么都沒有，連一棵仙人掌都沒有。“怎么會在這里呢？”她在夢里問自己，沒有答案，只有風(fēng)沙不斷吹來的聲音。

早晨醒來，她甚至在枕頭底下發(fā)現(xiàn)了幾粒沙。

“或許我正在被沙化。”她在心底故作鎮(zhèn)定地嘲笑自己。

周末她邀請女朋友到家里來喝咖啡，到了門前又是停一停，摒住呼吸，緩慢地轉(zhuǎn)動鑰匙。女朋友有點(diǎn)奇怪地看著她，但是并沒發(fā)問。門打開之后，家里竟然一切正常。栗子愣了一下，便讓女朋友在沙發(fā)坐下，自己拿出咖啡機(jī)和咖啡豆，煮出一杯堪稱完美的咖啡。女朋友兩口喝干，便開始不知節(jié)制地講述跟男朋友永遠(yuǎn)不能解決的口角問題。

栗子這次難得地聽得特別認(rèn)真，賓主盡歡，臨走時女朋友不經(jīng)意地說，你開門的時候有點(diǎn)怪怪的。

栗子只是眨眨眼睛默不作聲。

當(dāng)然，女朋友不會知道，她來喝咖啡，待了兩小時，為此，栗子花了大半天的時間打掃了衛(wèi)生，清洗了咖啡機(jī)，買了最好的咖啡豆，并且事先將整個過程練習(xí)了三遍，以確保能煮出合人心意的咖啡來。

倒不是有多重視，只是已經(jīng)很久沒人來過她家了。屋子里多一個人，使她覺得屋子里多出一些生機(jī)，哪怕她說的只是自己絲毫不感興趣的雞毛蒜皮、斤斤計(jì)較的男女關(guān)系，但那些鮮活的瑣碎，那些無聊的人間煙火，抵抗著某些不知來自何方的風(fēng)沙侵襲。

而其他那些一個人的傍晚，每天的每天，她開門前，總那么的緊張，因?yàn)樗看味紦?dān)心，打開門之后，看到的不再只是一層沙礫，而是一片沙漠。

空空蕩蕩?；氖?。寸草不生。就像夢中的那樣。

女朋友走后，栗子暗自決定，明天去買盆仙人掌回家。