荒漠

在單身一年之后栗子終于知道了什么叫“離離原上草……”或者“大漠孤煙直……”

成為單身的原因大概有一萬(wàn)種，而沒(méi)有告別單身的理由只有一種，那就是暫時(shí)沒(méi)有找到能夠互相忍受的人。意志堅(jiān)強(qiáng)的人獨(dú)善其身，意志不夠堅(jiān)強(qiáng)的人往往會(huì)搞得處處殘花敗柳，怨聲載道，最后一塌糊涂。

栗子屬于意志并不堅(jiān)強(qiáng)那種人，但是比較懶惰，也悶，又過(guò)于敏感，因此只好獨(dú)善其身。對(duì)她來(lái)說(shuō)，單身倒談不上痛苦，大部分時(shí)間如果用享受兩個(gè)字來(lái)形容也沒(méi)什么不妥的。單身的職業(yè)女性，城市里恐怕有八百萬(wàn)，栗子從來(lái)不覺(jué)得自己比任何的女朋友、母親或者妻子更不幸，她們嘴里除了男朋友、老公和孩子基本冒不出其他內(nèi)容，每想到此，她甚至還有優(yōu)越感的。

只是這段時(shí)間回家時(shí)，在打開(kāi)自己小公寓的剎那，她會(huì)不自覺(jué)地停一停，像是擔(dān)心門(mén)背后有怪獸忽然跳出。她摒住呼吸，安靜的轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙，然后輕輕推門(mén)，開(kāi)燈……

果不其然，地上又多了一層沙。已經(jīng)連續(xù)一個(gè)星期出現(xiàn)這種怪事了。

她茫然地環(huán)顧了一下房間。窗戶關(guān)得好好的。門(mén)也鎖緊?？纯刺旎ò?，干干凈凈，連一個(gè)裂紋都沒(méi)有。不曉得這每天似乎越來(lái)越多的沙礫從何而來(lái)。她走過(guò)去，抓了一把，捏了捏，當(dāng)然沒(méi)有任何線索。于是拿起拿起吸塵器吸了個(gè)干凈。

但是這天夜里她夢(mèng)到了沙漠。夢(mèng)見(jiàn)自己站在沙漠里彷徨四顧，沙漠里什么都沒(méi)有，連一棵仙人掌都沒(méi)有?！霸趺磿?huì)在這里呢？”她在夢(mèng)里問(wèn)自己，沒(méi)有答案，只有風(fēng)沙不斷吹來(lái)的聲音。

早晨醒來(lái)，她甚至在枕頭底下發(fā)現(xiàn)了幾粒沙。

“或許我正在被沙化?！彼谛牡坠首麈?zhèn)定地嘲笑自己。

周末她邀請(qǐng)女朋友到家里來(lái)喝咖啡，到了門(mén)前又是停一停，摒住呼吸，緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙。女朋友有點(diǎn)奇怪地看著她，但是并沒(méi)發(fā)問(wèn)。門(mén)打開(kāi)之后，家里竟然一切正常。栗子愣了一下，便讓女朋友在沙發(fā)坐下，自己拿出咖啡機(jī)和咖啡豆，煮出一杯堪稱完美的咖啡。女朋友兩口喝干，便開(kāi)始不知節(jié)制地講述跟男朋友永遠(yuǎn)不能解決的口角問(wèn)題。

栗子這次難得地聽(tīng)得特別認(rèn)真，賓主盡歡，臨走時(shí)女朋友不經(jīng)意地說(shuō)，你開(kāi)門(mén)的時(shí)候有點(diǎn)怪怪的。

栗子只是眨眨眼睛默不作聲。

當(dāng)然，女朋友不會(huì)知道，她來(lái)喝咖啡，待了兩小時(shí)，為此，栗子花了大半天的時(shí)間打掃了衛(wèi)生，清洗了咖啡機(jī)，買了最好的咖啡豆，并且事先將整個(gè)過(guò)程練習(xí)了三遍，以確保能煮出合人心意的咖啡來(lái)。

倒不是有多重視，只是已經(jīng)很久沒(méi)人來(lái)過(guò)她家了。屋子里多一個(gè)人，使她覺(jué)得屋子里多出一些生機(jī)，哪怕她說(shuō)的只是自己絲毫不感興趣的雞毛蒜皮、斤斤計(jì)較的男女關(guān)系，但那些鮮活的瑣碎，那些無(wú)聊的人間煙火，抵抗著某些不知來(lái)自何方的風(fēng)沙侵襲。

而其他那些一個(gè)人的傍晚，每天的每天，她開(kāi)門(mén)前，總那么的緊張，因?yàn)樗看味紦?dān)心，打開(kāi)門(mén)之后，看到的不再只是一層沙礫，而是一片沙漠。

空空蕩蕩。荒蕪。寸草不生。就像夢(mèng)中的那樣。

女朋友走后，栗子暗自決定，明天去買盆仙人掌回家。