老人是奇怪的動(dòng)物

老人們不再是男人或者女人,他們就是老人，是一種奇怪的動(dòng)物。

他們開始把最早的事情忘掉。先是忘記情人，然后是妻子或者丈夫，再然后是孩子。至于說鄰居，那是在中途任何一個(gè)時(shí)刻都可以被忘掉的人。有時(shí)候，你替他們把事情一件件的編號(hào)，但是老人們隨時(shí)會(huì)把號(hào)碼搞混，事情在他們的腦海里重新來過一遍，但每一件都不是原來的那件。

忘記以后他們開始變得可愛。比如說他們總是忘記應(yīng)該先撥號(hào)，一拿起電話來，就像從前那樣說個(gè)沒完沒了。他們也不介意到底有沒有人聽他們說話。他們說話的時(shí)候不再考慮那么多事情，什么時(shí)候想說，直接說出來就行了。

他們喜愛什么或者討厭什么，完全是靠直覺。如果可以的話，他們會(huì)像小時(shí)侯那樣喜愛甜品。因?yàn)楫?dāng)一個(gè)人不再考慮那么多事情的時(shí)候，他是會(huì)喜歡甜品的。

他們開始做一些古怪的事情，比如把一些不值錢的東西藏在襪子里。我奶奶就喜歡這么做。然后她拼命的愛這只襪子。不要問他們理由，他們就是喜歡嘛。

有時(shí)候他們暴躁是因?yàn)橄幼约喊最^發(fā)太多。不過等到滿頭都是白發(fā)的時(shí)候，他們倒不介意了。他們開始建造自己的小堡壘。一邊建造一邊把自己藏在里面。我們必須裝著什么都看不見。

有時(shí)候，他們什么也不說，也不看報(bào)紙，只是坐在窗邊，一棵梔子花樹或者是一條光禿禿的馬路，都會(huì)讓他們看上整個(gè)下午。我們無法了解他們?cè)谙胄┦裁?。他們的背影，看上去是那么?-憂傷。他們大概在想一些突然跳出來的事情。而過去所有的事情，現(xiàn)在看來都沒有太大的區(qū)別。

他們也會(huì)想起死亡，死亡是他們不喜歡的朋友，沒人知道它長(zhǎng)什么樣，但是它讓人無法拒絕。我們現(xiàn)在可以很輕松的說起死亡這件事，但老人們不能，他們一想到死亡，就會(huì)趕緊低頭吃掉自己手上的甜品。這個(gè)時(shí)候，他們通常害怕安靜，他們比我們更害怕安靜。安靜的清晨，安靜的下午，安靜的夜晚。我真為他們感到難過。

不管怎么說，老人真是奇怪的動(dòng)物。但在這個(gè)世界上，好像沒有人把老人當(dāng)寵物養(yǎng)，因?yàn)樗麄儗?shí)在是太老了。