“晚安!”克萊爾在兩層樓之間的平臺(tái)上喊道,隨即消失在黑暗之中。
石田呆立在門(mén)口,眼神空洞,就像是被點(diǎn)了穴位一樣。他自言自語(yǔ)道:“我應(yīng)該停止跟她見(jiàn)面,我不能引誘她,這對(duì)我們兩人來(lái)說(shuō)都太危險(xiǎn)了。”
克萊爾躺在鋪著羽絨被的雙人床上,仰面朝天,仿佛阿奎丹女公爵埃萊奧諾的臥像,直挺挺地躺在木頭做的裙子里。她一動(dòng)不動(dòng),雙眼大睜,緊緊盯住天花板,密切關(guān)注著周遭的動(dòng)靜,仿佛一位在林中靜靜守候野兔的獵人。過(guò)了許久,當(dāng)她快要睡著的時(shí)候,突然聽(tīng)到腳步聲從頭頂傳來(lái)。她的胃好像被人攫住了一樣,一下子痙攣起來(lái)。接著,她隱隱聽(tīng)見(jiàn)了手機(jī)的鈴聲、踱步聲和一個(gè)低沉的男人的聲音,再后來(lái)一切又恢復(fù)了平靜?!斑@是個(gè)獨(dú)居的男人,”克萊爾暗自思忖,“可他的家具到底是什么時(shí)候搬上來(lái)的呢?我整個(gè)白天都在,沒(méi)有看到任何人,沒(méi)有聽(tīng)到任何動(dòng)靜呀。”她苦思冥想,百思不得其解。她把雙手平放在腹部,就在肚臍附近,開(kāi)始做一系列的呼吸運(yùn)動(dòng)??死锼沟侔病?迪特里希醫(yī)生悅耳的、充滿活力的聲音在腦海中指引著她:“用胸腔深吸一口氣,再用腹腔把它慢慢吐出來(lái)。呼氣要比吸氣時(shí)間長(zhǎng),就像一只氣球在慢慢漏氣……”當(dāng)初,這位理療醫(yī)生費(fèi)了好大一番工夫,才讓克萊爾理解自己所說(shuō)的畫(huà)面:氣球、在體內(nèi)游走的氣息、從頭頂心到腳趾,還有他常掛在嘴邊的“臟器的寧?kù)o”。最終,克萊爾漸漸平靜下來(lái),頭腦里充盈著“氣”,丟棄焦慮,墜入了不安、緊張、多夢(mèng)的睡眠。
“夠了,露易絲,真是夠了!”安托萬(wàn)喊道,“我再也受不了你那一套!不要跟我說(shuō)你很忙,你沒(méi)有辦法。我倒是要提醒你一下,我也工作,可我也沒(méi)有耽誤照看露西!”
一陣沉默。也許他們換了個(gè)房間?克萊爾凝神傾聽(tīng),沒(méi)過(guò)一會(huì)兒,露易絲尖聲尖氣的聲音又在院子里回響起來(lái),聽(tīng)起來(lái)也是怒氣沖天??巳R爾不經(jīng)意間瞥見(jiàn)對(duì)面藍(lán)色廚房的陰影中,舍瓦利耶太太正在貼著墻邊聽(tīng)。哈,這個(gè)早晨,有多少人在暗自“欣賞”布呂亞爾夫婦的“演出”啊。
“我就不明白,像你這種人當(dāng)初為什么要結(jié)婚?為什么那樣急著生孩子?”安托萬(wàn)的聲音再度響起,“你倒是說(shuō)呀?是想要在接下來(lái)的二十年里有個(gè)人來(lái)仰慕你、贊美你?還是在你又老又癡時(shí)有人來(lái)陪伴你、照顧你?要不就是用個(gè)孩子來(lái)點(diǎn)綴你的生活,來(lái)搭配你的衣服?”說(shuō)到這里,安托萬(wàn)令人生厭地獰笑起來(lái),“沒(méi)錯(cuò)兒,你這個(gè)自私的蠢貨!要個(gè)孩子就是為了讓她來(lái)襯托你,把你襯得更好看!”他停頓了幾秒鐘,院子里靜得可怕,安托萬(wàn)有點(diǎn)絕望的聲音再度響起:“最最可悲的是,盡管你這樣對(duì)待露西,可她還是愛(ài)你。”
克萊爾在窗邊坐著,她覺(jué)得今天早晨的安托萬(wàn)倒是顯得并不那么討厭,舌戰(zhàn)有理有據(jù),看來(lái)他也在與時(shí)俱進(jìn)。這時(shí),安托萬(wàn)的聲音輕到幾乎聽(tīng)不見(jiàn)了,克萊爾只好輕輕地把窗戶推到最大。
“有天晚上,我看見(jiàn)你的車就停在馬路的對(duì)面,你坐在車子里面抽煙。我還納悶這是咋回事呢,為什么到了家卻不上樓?后來(lái)明白了,你在看露西的房間,想等保姆把露西安頓好,熄燈后再回家。露易絲,你連自己的親女兒都不想見(jiàn),不想盡母親的責(zé)任,你知道自己是什么嗎?我來(lái)告訴你吧,一個(gè)壞女人,骯臟貨!”
舍瓦利耶太太的身影移動(dòng)起來(lái),她家的收音機(jī)里飄出了“氣象預(yù)報(bào)先生”的聲音,爭(zhēng)吵聲戛然而止。靦腆的舍瓦利耶太太向?qū)γ娴膬晌弧把輪T”打了個(gè)手勢(shì),示意自己能聽(tīng)到他們的談話,可她卻無(wú)意偷聽(tīng)鄰居的家事。