后來(lái)我跟父親講,我也是老革命,他說(shuō)你什么老革命,我說(shuō)我早就參加革命了。我就把這一段經(jīng)歷說(shuō)給他聽(tīng),我父親捧腹大笑。
記者:您父親離開(kāi)和您出生就相差了7天,沒(méi)能見(jiàn)到您,你們父女再一次見(jiàn)面時(shí)您都快15歲了。后來(lái)您母親怕因?yàn)槟绊懝ぷ?,所以她?dāng)機(jī)立斷,把您送回老家了。這7天的遺憾,過(guò)了15年才得以彌補(bǔ)。
任遠(yuǎn)志:我父親和母親都非常愛(ài)孩子,尤其是我父親。但我父母為了革命,真的不要一切,別說(shuō)子女,連他們自己都不在話下。為了黨,為了革命,他們肯犧牲自己的一切,帶著我給他們?cè)黾恿死щy,我母親就把我送回了老家,后來(lái)她見(jiàn)到我的父親,就向我父親道歉,說(shuō)對(duì)不起,我沒(méi)有把你的女兒帶來(lái)給你看。我父親說(shuō)她做得非常好,他還表?yè)P(yáng)了我母親。
我在老家待了15年。后來(lái)我媽媽又把在長(zhǎng)征路上生的遠(yuǎn)征妹妹也送回去了。遠(yuǎn)征被送回去的那一年,奶奶去世了。
記者:在老家,奶奶應(yīng)該是你唯一的親人,奶奶去世,是不是就等于失去了唯一的依靠?生活一定非常艱難。
任遠(yuǎn)志:窮人家的孩子早當(dāng)家,我很小就很懂事,很會(huì)照顧我的奶奶。奶奶一咳嗽我就給她拿一個(gè)痰盂,或者端一碗水讓她喝。
從小我就摟著奶奶的脖子,面對(duì)面地睡覺(jué)。我記得非常清楚,我奶奶去世的時(shí)候我6歲,我奶奶有肺病,一直吐血。那天晚上,奶奶不行了,我和妹妹就被大人們哄著睡到另外一個(gè)屋子里去。半夜時(shí),他們突然叫我過(guò)去,我跑到奶奶跟前。我一喊奶奶,奶奶就坐起來(lái)了,坐起來(lái)再躺下,躺下就再也沒(méi)起來(lái)。
記者:聽(tīng)說(shuō)在您6歲那年,您媽媽送您的妹妹回老家時(shí),您見(jiàn)過(guò)她一眼。但是您的父親就一直沒(méi)見(jiàn)過(guò)。15歲之前,您一直和父母沒(méi)在一塊,您問(wèn)過(guò)家人為什么父母不在身邊嗎?當(dāng)時(shí)對(duì)父母有什么樣的想象?對(duì)父母有沒(méi)有點(diǎn)埋怨呢?
任遠(yuǎn)志:我媽媽那次回去是秘密的,晚上偷偷地回來(lái)。我當(dāng)時(shí)連媽都沒(méi)叫,因?yàn)閺男](méi)有見(jiàn)過(guò)媽媽,不會(huì)叫媽媽。
我那時(shí)不敢問(wèn)父母在哪兒,因?yàn)閯e人都罵我,惡意地罵我是共產(chǎn)黨崽子,說(shuō)我的父母和國(guó)民黨是對(duì)立的。我記得非常清楚,孩子們玩的時(shí)候總是相互之間有矛盾啊,別人罵我他媽的,我就不高興了,我說(shuō)我媽礙著你什么了,你為什么要罵我媽?我本來(lái)就沒(méi)有母親在,我就為這件事跟他們吵架,一吵的時(shí)候他們就惡狠狠地罵我:你是共產(chǎn)黨崽子。后來(lái)為這事,我自己半夜里還偷偷躲在被窩里捂著被子哭。所以從小就感覺(jué)和孤兒一樣,我就覺(jué)得我自己沒(méi)有父親,沒(méi)有母親。我那時(shí)想,我怎么就變成孤兒了呢,總覺(jué)得自己太可憐了,沒(méi)有父母親。別人都有父母帶著,上學(xué)都有筆、本子,家庭生活特別舒服,有吃、有喝、有玩、有鬧,要什么給什么,衣服都穿得很新,而我沒(méi)有,我穿的別人剩下的舊衣褲,就覺(jué)得孤兒生活挺難受的。我很想念他們,但是還沒(méi)有埋怨的心情。
后來(lái)父母對(duì)這15年的生活解釋過(guò)。那是我們到了延安以后,一次我水土不服病倒了,父親看了我就很心疼,說(shuō),大女兒,很對(duì)不起你們,你看我們那時(shí)候?yàn)榱它h的事業(yè),為了解放全國(guó)人民,把你們都放到老家,你不怪爸爸吧。我說(shuō)爸爸,這不能怪你,你以國(guó)家的事業(yè)為重,是一個(gè)最好的爸爸,你這樣做是對(duì)的,我不會(huì)怪你的。